
 

Aan haar lippen (verhalen 2025):  

 

Stiekem naar de kerk 
 

“En ik schreef, niet naar haar”, schrijft de verteller in een van de verhalen in het 

nieuwe boek van Vonne van der Meer, “maar dit verhaal. Het einde zou zichzelf 

schrijven, want ik wist wat ik wilde zeggen.” ‘Herst in Lviv’, heet het verhaal. De 

vertelster bezoekt in die Oekraïense stad een schrijverscongres, waar ze in 

contact komt met een Afrikaanse collega, met wie ze een goed contact heeft en 

die ze uiteindelijk in een winkel op het vliegveld helpt: A. wil er nog reukwater 

kopen voor haar man, maar ze kan niet goed met het Oekraïense geld overweg. 

De ik telt haar geld na: ze zou het reukwater ruim moeten betalen, en begeeft 

zich zelf dan naar een andere winkel. 

Even later wordt ze gewenkt: A. heeft toch niet genoeg geld, blijkt aan de kassa, 

en de vertelster voelt zich gedwongen voor te schieten. Wat een teleurstelling, 

dat ze de vriendschap van die A. kennelijk zo had overschat, haar geneigdheid 

om gebruik te maken van de goedheid van de vertelster zo had onderschat. Dan 

komt de bovenstaande zin. 

Trots 

Uiteindelijk slaat toch ook weer de twijfel toe. Was het zo onmogelijk dat ze 

verkeerd had geteld? Had ze niet beter aan A. kunnen schrijven, in plaats van 

over haar? 

Verhalen zijn een manier om contact te leggen met de medemens, maar ook juist 

om afstand te scheppen. In één verhaal vindt een vrouw die jarenlang getrouwd 

is geweest met een poëzieliefhebber voor wiens liefde voor poëzie ze nooit veel 

begrip heeft gehad op een dag een Verzameld Werk van Ida Gerhardt in de 

minibieb van haar flat. De streepjes die er in de kantlijn staan brengen haar wél 

in contact met deze onbekende lezer. 

Er zijn sowieso ongelooflijk veel lezers onder de personages van Van der Meer. 

De meeste schrijvers hebben een hekel aan veellezers – als personage komen ze 

niet veel voor, of dan alleen als mensen die hun tijd verdoen. Bij Van der Meer 



komen er personages voor van wie de dochter trots op het graf wil laten beitelen 

‘Some say there is life, but I prefer reading.’ (Net als Van der Meer dat bij haar 

eigen moeder had willen doen.) 

Diepe gronden 

Het geloof is natuurlijk het grootste verhaal van allemaal, en speelt dan ook in 

verschillende verhalen een rol. Ontroerend vind ik het verhaal waarin een vrouw 

na de dood van haar man (een andere vrouw na de dood van een andere man) 

denkt dat hij het laatste jaar van zijn leven een verhouding had, en de vrouw met 

wie hij die zou hebben gehad probeert naar haar huis te lokken, om erachter te 

komen dat het ging om een oudere en onaantrekkelijke vrouw met wie de man 

stiekem op zaterdagavond of zondagochtend naar de kerk ging – hij had niet 

willen toegeven dat hij het geloof gevonden had. 

Vonne van der Meers verhalen zijn altijd heel strak geweest: heldere lijnen in een 

stijl van kristal die leiden naar een duidelijk eindpunt. Het zijn ambachtelijk 

gemaakte verhalen waarin tegelijkertijd grote dieptes zitten verwerkt. Ze is in dat 

ambacht steeds kundiger geworden, en de diepe gronden raken steeds verder 

uitgediept. Met Aan haar lippen viert ze haar veertigjarige schrijversjubileum, ik 

wens haar toe dat we nog veertig jaar aan haar lippen kunnen hangen. 
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Het limonadegevoel en andere verhalen (1985):  

 

De enige vrouw in al zijn blaadjes 
 

Veertig jaar geleden verscheen het debuut van Vonne van der Meer, Het 

limonadegevoel & andere verhalen. In die veertig jaar is de bundel alleen maar 

sterker geworden, in ieder geval als je de recensies uit die tijd leest, want dan krijg 

je het idee dat dit een verzameling verhalen was die misschien vooral bijzonder 

was vanwege de vrouwenthema’s – zwangerschap, echtgenoten die op 

pornogebruik worden betrapt – en dat vrouwenthema’s ook niet zo interessant 

zijn. 

Het limonadegevoel is een knap in elkaar gestoken bundel, waarin de verhalen 

elkaar allemaal uitbreiden, becommentariëren en spiegelen. Er zijn kleine 

elementjes die steeds weer terugkomen. In verschillende verhalen ligt ergens 

een hand in de buurt, klaar om te pakken. Waar in het eerste verhaal een 

moeder bevalt van een in haar buik overleden kind, daar bindt in het laatste 

verhaal een vrouw een kussen voor haar buik en doet alsof die kussen een kind 

is. En in allerlei verhalen speelt de eigen naam een belangrijke rol voor de 

verteller. 

Maar vooral gaan alle verhalen op een bepaalde manier over de onkenbare 

ander. Dat geldt al voor de moeder in het eerste verhaal, ‘Afscheid van Phoebe‘, 

waarin de moeder treurt om een doodgeboren kind dat ze zelfs nooit heeft 

gezien, maar dat wel een naam heeft Phoebe. In het tweede verhaal ‘Rook‘ wordt 

een vrouw juist gestalkt door een andere vrouw die ze in haar eigen herinnering 

nooit eerder heeft gezien, maar die geobsedeerd is door haar. 

Onbekenden 

In het derde verhaal, ‘Angst voor de achtbaan‘ wil een vrouw lingerie kopen, maar 

komt daarbij steeds wildvreemde mannen tegen – een keer als verkoper en een 

keer als andere klant – en raakt daarbij afgeleid door haar gedachten over wat 

die mannen wel niet over haar denken. En in het laatste verhaal bindt de vrouw 

dat kussen voor haar boek om op vakantie mannen op afstand te houden, en 

https://www.dbnl.org/titels/titel.php?id=meer008limo01
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wordt zo juist aantrekkelijk voor een van hen – iemand die ze zelf ook wel ziet 

zitten.  

Omgekeerd zijn de mensen die je wél denkt te kennen, uiteindelijk ook volslagen 

onbekenden. Het komt allemaal samen in het titelverhaal. De verteller daar gaat 

een relatie aan met een weduwnaar – en daarmee dus bijna noodzakelijkerwijs 

met diens overleden vrouw. Maar na jaren vindt ze ineens een uit een pornoblad 

gescheurde foto – dat hij zich met zulke dingen bezighield bleek ze helemaal niet 

te weten. Maar bovendien blijkt een deel van de opwinding er voor de man in te 

zitten dat de afgebeelde vrouw volkomen anoniem is – zoals de intiemste 

fantasieën van de vertelster ook gaan over bekeken worden door onbekenden. 

Behalve dat ze dan misschien óók weer wil dat die onbekenden het gezicht 

hebben van haar man. 

Was het maar zo: ik de enige vrouw in al zijn blaadjes. En hij alle mannen in de zaal 

en tegelijk de man die op het podium door mijn knieën omlijst wordt. 

Je zou kunnen zeggen dat het niet gek is dat iemand katholiek wordt die zo 

indringend kan schrijven over het intieme contact met de onbekende. In het 

slotverhaal zit een scene waarin de vertelster ontdekt, of meent te ontdekken, 

dat haar man in Venetië een kerk inglipt om te biechten. Ze raakt daardoor zo 

geobsedeerd – wat heeft hij die priester, een wildvreemde!, verteld dat hij haar 

niet heeft kunnen vertellen? – dat haar man haar uiteindelijk wel moet verlaten. 

Ook in Van der Meers recentste verhalenbundel, Aan haar lippen, komt 

overigens een verhaal voor waarin een man voor zijn vrouw verzwijgt dat hij naar 

de kerk gaat. 

Dat spel van intimiteit en onbekendheid, dat is natuurlijk helemaal geen 

vrouwenthema. Opvallend dat indertijd niemand dat heeft gezien. 
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Een warme rug, roman 1987: 

 

Het hoeft niet binnen een uur uit 
 

Aan het begin van Vonne van der Meers eerste roman, Een warme rug, gaat de 

verteller, Prikkebeen, naar Schiphol om haar zus op te halen. Die zus heeft 

jarenlang in Toronto gewoond, maar wil nu scheiden en komt terug naar huis. 

“Gelukkig heeft ze me geschreven”, zegt Prikkebeen, “dat ze niet meer blond is 

maar rood, anders had ik haar van zo’n afstand misschien niet herkend.” 

Omdat het vliegtuig vertraagd is, moet Prikkebeen nog lang wachten. Ze houdt 

zich ondertussen onledig door van andere aankomende reizigers te raden door 

wie ze zullen worden opgehaald. Ze raadt het steeds verkeerd – in de wereld van 

Van der Meer is het onmogelijk iemand anders te kennen. 

Verliefdheid 

Het grootste deel van Een warme rug – op het omslag van de eerste druk staat 

dat het een roman is, maar het heeft de compactheid en elegantie van een 

novelle – betreft herinneringen van Prikkebeen, waarin ze soms naar zichzelf 

verwijst met ik en soms met Prikkebeen. Die gaan over een op het oog keurig 

burgerlijk gezin in, vermoedelijk, de jaren zestig: vader heeft een nette baan, 

moeder zorgt voor de twee dochters. 

Maar Prikkebeen krijgt een ongelukje op de rolschaatsen en wordt door een 

man, Gilles, die tussen in de chrysanten vindt naar huis gedragen. Daar 

ontwikkelt Prikkebeen allerlei puberfantasieën over Gilles, over hoe hij van haar 

zal houden, over hoe hij haar een paard cadeau zal geven, over hoe ze samen 

met hem in een hotel zal gaan wonen. Ondertussen papt Gilles aan met 

Prikkebeens moeder. 

Die moeder is de intrigerendste persoon van Een warme rug: een vrouw vol 

geheimen. Ze houdt bijvoorbeeld verborgen dat ze Duits is door zo perfect 

mogelijk Nederlands te spreken, ze vertelt nooit iets over haar Duitse broer die 

in 1943 sneuvelde, er blijkt onder het burgerlijke uiterlijk dat ze zich heeft 

aangemeten van alles te woelen – lust, schaamte, woede, spijt. Haar jongste 



dochter ziet ze niet staan, terwijl ze Prikkebeens oudere zus juist enorm belast 

door haar wel alles toe te vertrouwen, inclusief haar verliefdheid op Gilles. (Geen 

wonder dat die dochter later naar Toronto vlucht.) 

Verslinden 

Het is, kortom, een gezin waarin iedereen langs elkaar heen leeft, en ook Gilles, 

een vrijbuiter die van de hand in de tand leeft, uiteindelijk bij niemand echt 

aansluiting heeft. Ook de kunst weet bijvoorbeeld geen barrières te breken. De 

vader probeert zijn familie er bijvoorbeeld toe te verleiden om met hem naar de 

opera te gaan, maar de vrouwen vinden dat alleen maar belachelijk. De moeder 

leest weliswaar veel, maar ook niet echt om contact te maken met wie dan ook: 

Zij verslindt boeken, jaar in jaar uit, zonder ooit toe te staan dat een boek haar 

verslindt. Zij leest niet om de dingen beter te begrijpen, maar om ze op afstand te 

houden. Een boek, dat is een haardscherm tussen haar en de rest van de wereld. 

Een passage als deze is een teken van de verzengende eerlijkheid van Van der 

Meer. Welke schrijver durft toe te geven dat lezen óók de functie kan hebben om 

je niet met het leven bezig te houden? 

In het exemplaar dat ik heb, heeft Van der Meer met balpen een opdracht 

geschreven “Voor Lon, Het hóeft niet binnen een uur uit. Vonne.” Hier was dus 

een lezer van plan het boek te verslinden. Maar binnen een uur (2 bladzijden per 

minuut) kan Een warme rug je niet verslinden. Met iets meer tijd lukt dat wel. 

  



De reis naar het kind, roman 1989:  

 

Known unto God 
“Heb ik je nooit verteld dat alle maar dan ook alle wiegeliedjes bij ons over de 

dood gaan?” vraagt Julia’s Spaanse lerares Luisa op een bepaald moment. Eerder 

is Julia al getuige geweest van de begrafenis van een pasgeboren baby in Peru, 

een begrafenis waarbij de vrolijkste begrafenismuziek klinkt die ze ooit heeft 

gehoord. 

Vonne van der Meer moest, met haar belangstelling voor de vage grenzen tussen 

een ander kennen en een ander vreemd zijn, ooit wel een verhaal schrijven over 

adoptie. Het werd haar roman De reis naar het kind uit 1989. Julia en haar man 

Max kunnen geen kinderen krijgen en reizen daarom naar Peru, omdat een vaag 

contact (iemand die ze nauwelijks kennen, iemand aan wie ze hun lot in handen 

geven) een kind voor ze geregeld zou hebben. Omdat het kind een paar weken 

later geboren wordt dan verwacht, reizen ze door het onbekende land en Julia 

schrijft in haar dagboek alvast haar indrukken op voor het kind – en censureert 

daarbij bij voorbaat ook al de dingen die het kind misschien niet zou willen 

weten. 

Ze heeft met andere woorden een relatie met het kind voor ze het in haar armen 

heeft gehouden. 

Aarzeling 

Het kan allemaal nog verder op de spits worden gedreven, want uiteindelijk 

brengt de Tussenpersoon Julia naar het kind dat hij haar beloofd heeft – de 

procedure heeft zo lang geduurd dat Max ondertussen naar huis moest. Pablo 

blijkt alleen in een verafgelegen huis te wonen. Julia constateert vertederd dat 

hij, zoals alle kinderen, eruitziet als een oud mannetje. Pablo blijkt volgens zijn 

paspoort inderdaad een oud mannetje te zijn. 

Is er een leeftijdsgrens tot wanneer je kunt adopteren? Julia lukt het niet eens om 

Pablo te verstaan als hij zijn naam probeert te zeggen – Pablo is de naam die ze 

hem zelf maar geeft omdat hij op Picasso lijkt. Volgens zijn paspoort is hij in 1897 

geboren, het verhaal speelt zich af in 1987, er zijn alleen maar twee cijfers 



omgedraaid. Ze besluit hem mee naar huis te nemen, ze besluit de laatste 

maanden voor hem te zorgen zoals voor een klein kind. Ook haar man doet dat, 

na enige aarzeling. 

Bedroefd gezicht 

Dat is een absurd verhaal, maar ik vind het heel ontroerend, door Van der Meers 

oog voor details: 

Ze zag Max een gebaar maken dat ze vrienden weleens had zien maken als ze hun 

kind uit bad haalden. Een gebaar dat haar tijd had getroffen als allerzorgzaamst. Ze 

zag hoe hij eerst zijn handen door het warme badwater haalde voor hij ze naar Pablo 

uitstrekte. 

Ook over Pablo zelf, een man die een heel leven heeft gehad maar waarover 

Julia, en dus de lezer, niets te weten komt worden heel knappe details genoemd. 

Dat hij treurig wordt van koffiedrab, bijvoorbeeld. 

Op een avond stonden ze samen in de keuken – hij in de deuropening, zij tegen het 

aanrecht geleund – te wachten tot de koffie klaar was. Toen zij even niet oplette ging 

er iets mis: terwijl het hete water gestaag door bleef druppelen, begon de koffiedrab 

over de rand van de filter te stromen. Ze zou het zich nu niet eens herinnerd hebben 

als ze niet gezien had dat Pablo er met een intens bedroefd gezicht naar keek. 

Een verklaring voor die droefenis komt er niet, een verklaring is vermoedelijk 

onmogelijk te geven. Als Pablo overlijdt, weet Julia nog steeds niets van hem, niet 

zijn naam, niet zijn geboortedatum, alleen dat hij uit Trujillo komt, want dat heeft 

hij een keer aan de lerares Spaans, Luisa, verteld. Ze besluit dat op zijn 

grafschrift moet komen te staan: ‘Een man uit Trujillo, † 27-12-1987’ “, en 

daaronder iets als Known unto God. De laatste zin van De reis naar het kind luidt: 

Terwijl ze naar de lucht keek en het langzaam donkerder zag worden, en naar het 

ruisen luisterde waarvan ze nog altijd niet wist waar het vandaan kwam, vroeg ze zich 

af hoe ze het zou kunnen vertalen, Known unto God, en wat het zou kunnen 

betekenen.” 

 

  



Zo is hij, roman 1991: 

 

Lucas Vlieger is een tekenaar, een cartoonist die artikelen in kranten en 

tijdschriften illustreert. Hij is gescheiden, hij heeft na zijn scheiding een aantal 

andere vrouwen gehad. Sommigen hebben hem verlaten, hij heeft anderen 

verlaten. Nu staat hij aan het begin van een relatie met Martine, althans dat 

hoopt hij. Maar hij begint na te denken over iets waarover mensen misschien wel 

vooral nadenken als ze beginnen aan een relatie. Wat voor iemand is hij? Hoe 

zien anderen? Hoe zou iemand hem zien die hem altijd observeert? 

Anders dan andere mensen krijgt hij een antwoord: een goudbruine envelop, 

met daarop de tekst Oordeel Lucas Vlieger. Dat is het gegeven van de roman Zo is 

hij van Vonne van der Meer: Lucas Vlieger beschikt ineens over het eindoordeel 

over zichzelf. Hij wil het niet lezen, en opent dan de envelop – er zit een andere 

envelop in. Die hij niet opent. Die hij kwijtraakt. Die hij weer terugvindt. Waarvan 

hij uiteindelijk ontdekt wie de schrijfster is: zij is de schrijfster van zijn leven, hij is 

een personage. 

Dikke vrouw 

Zo is hij (1991) is Vonne van der Meers uitstapje naar het postmodernisme, een 

verhaal over schijn en werkelijkheid, een verhaal waarin wordt aangetoond dat 

een personage in een boek een personage is en geen mens. Een geslaagd 

uitstapje, want Zo is het is een mooi boek, hoewel het een uitstapje is, is het toch 

ook heel kenmerkend, door de kraakheldere stijl, de glasheldere structuur van 

het verhaal, en het raadselachtige dat de schrijfster daarin weet over te dragen. 

Het is ook een religieuze vorm van postmodernisme die Van der Meer aangreep 

in dit boek, want er spreekt tegelijkertijd een verlangen uit naar iemand of 

Iemand die je ten diepste begrijpt en doorziet (een schrijver van jouw verhaal), 

en een angst daarvoor. Tegelijkertijd is het een bij vlagen komisch boek: de 

slapstick van Lucas die zich voor een vriendin in travestie kleedt omdat hij denkt 

dat zij dat opwindend vindt, en dan de verbijsterde blik in haar ogen ziet., het 

absurdisme van Lucas die inbreekt in een oudpapierloods omdat hij denkt dat 

daar ergens in de vele containers het oordeel zich bevindt dat hij kwijt is. Of de 

groteske scene waarin een dikke vrouw in de bus op het oordeel gaat zitten en 

weigert ervan af te komen. 



Vraag zonder antwoord 

De onkenbaarheid van de ander is een belangrijk thema voor Van der Meer, en 

door dat idee van een 'oordeel' krijgt dat een nieuwe vorm. Lucas heeft allerlei 

vrouwen gehad, geliefden zelfs, maar wat wist hij van hen? 

Wanneer Lucas naar haar verhalen luisterde, had hij altijd het gevoel dat hij niets 

wist, dat er niet één wereld was, maar miljarden. Zoveel werelden als er mensen 

rondliepen. Het was maar sterk de vraag of je ooit in een andere wereld kon 

doordringen. 

Lucas begrijpt geen enkele vrouw, de kloof tussen mannen en vrouwen is 

misschien nog wel groter dan tussen seksegenoten onderling. Hoewel? Het 

ironische is natuurlijk dat Lucas uiteindelijk het personage blijkt van een 

schrijfster, die hem overtuigend van binnenuit beschreven heeft. 

Het gaat ook veel over kleren, over uitkleden, aankleden en verkleden. Leer je 

iemand dan tenminste beter kennen als hij of zij zich uitkleedt? Je zou zeggen van 

wel, want zo zie je hoe iemand werkelijk is. Je zou zeggen van niet, want kleren 

maken de mens. Uiteindelijk concludeert Lucas dat hij graag in het zwembad 

verkeert: 

In een zwembad was het vel moeilijker te zien wat iemand deed, hoe ze was, wat voor 

achtergrond ze had, hier moest je je oordeel wel opschorten. 

Je ziet niet wat iemands identiteit uitmaakt, en daarmee zie je de werkelijke 

persoon, de persoon zonder eigenschappen. Zo is hij is soms een spannend 

boek, soms een boek om te lachen, maar het is vooral ook een boek over de 

vraag aan de lezer: hoe ben jij? En dat is een vraag zonder antwoord. 

 

  



Spookliefde, novelle 1995: 

 

Haar ouders waren de verkeerde 

kant op geëmigreerd 
Als vakvrouw niet een lichtelijk denigrerende bijklank had, zou je kunnen zeggen: 

Vonne van der Meer is een vakvrouw. Ze laat met ieder boek zien wat ze in de 

vingers heeft, en dat blijkt ook met ieder boek iets anders te zijn. 

Spookliefde (1995) zit ingewikkelder in elkaar dan het eerdere werk, negentiende-

eeuwser, romantischer. Er is een meisje van zeventien dat naar een Iers eiland 

vertrekt. Daar ontmoet ze een vrouw van middelbare leeftijd die ziet dat het 

meisje verliefd is. Die vrouw vertelt dan het verhaal over hoe ze zelf ooit verliefd 

was. Dat is het eigenlijke verhaal. 

Het is een verhaal vol dubbelingen en tegenstellingen. De titel, een samenstelling 

van spook en liefde, is daar al een voorbeeld van, net zoals de twee vrouwen. Het 

verhaal dat de ene vrouw de ander vertelt bestaat verder uit twee duidelijk van 

elkaar onderscheiden gedeelten, en het speelt zich af op een eiland dat ook al 

een geografie heeft dat 

Misschien ging je als je hier maar lang genoeg woonde vanzelf op het eiland lijken. 

Kreeg je een norse kant met dofzwarte plekken, en een kant met ronde baaien en wit 

zand. 

Het verhaal van de vrouw, Phil, gaat bovendien over de liefde voor twee broers. 

Ze valt eerst voor de een, de onderwijzer, een knappe maar wat stuurse man die 

haar nauwelijks ziet staan, maar raakt uiteindelijk steeds meer gecharmeerd 

voor zijn veel vrolijkere en lievere broer – een man met een zware geestelijke 

handicap. Dat kan niet goed aflopen – het verloopt als een negentiende-eeuws 

Iers spookverhaal, met een geweerschot en een eeuwig knagende schuld. De 

vrouw zal de rest van haar leven twee kaarsen aansteken in de kerk. 



In het verhaal komen alleen mensen van vlees en bloed voor, maar toch vierde 

Van der Meer in Spookliefde haar fascinatie voor het irrationele, van spoken en 

van liefde. De liefde van Phil voor Michael, de gehandicapte broer, is volkomen 

hopeloos. Intellectueel of seksueel heeft hij haar niets te bieden. Het is alleen de 

liefde, voor zijn stralende karakter, dat haar aan hem bindt. Zoals trouwens haar 

ouders voor haar al een irrationale keuze hebben gemaakt om vanuit een 

bruisend Kansas te verhuizen naar een afgelegen eiland bij Ierland. 

Phil streek met haar tong langs haar tanden. ‘Op zo’n eiland zul je nooit een man 

vinden,’ had oma gezegd. Ieder uur dat ze hier langer was, werd haar duidelijker: 

haar ouders waren de verkeerde kant op geëmigreerd. 

Uiteindelijk vindt Phil er dus toch een man, en zelfs twee. Uiteindelijk blijft ze 

toch haar hele leven op het eiland wonen. Het verhaal gaat daarmee ook heel 

erg over noodlot: je wordt door het leven, of door God, in deze of gene hoek 

geslingerd, en daar moet je je het verder maar zien te rooien. Je moet dat 

allemaal ook niet proberen te begrijpen, het leven is een Iers verhaal. Michael is 

in het hele verhaal uiteindelijk de enige die gelukkig lijkt te zijn, degene die zijn 

lot maar accepteert. 

Totdat zijn broer hem per ongeluk doodschiet. 

 

  



Weiger nooit een dans, toneel 1996:  

 

Het warme water in 
 

Het wachten is nog op en uitgave van het toneelwerk van Vonne van der Meer. 

Op de lijst met haar publicaties op Wikipedia prijkt Weiger nooit een dans als 

zelfstandige titel, maar op Boekwinkeltjes is dat alleen te vinden op cd, in een 

uitgave van de blindenbibliotheek. En ik weet niet hoe ik nog cd’s moet afspelen. 

(Als iemand dat boekje heeft, ik wil het graag kopen.) 

Wel heeft er in 1994 een tekst in het tijdschriftTirade gestaan met die titel, en dat 

nummer staat integraal online. Het toneelstuk beslaat er zo’n 25 pagina’s in, dat 

lijkt me niet genoeg voor een zelfstandige uitgave. Als iemand mijn pogen leest 

om het verzameld werk van Vonne van der Meer te lezen en beschikt over een 

uitgave van Weiger nooit een dans, meldt u dan bij mij! Met een scan ben ik al heel 

blij. 

In Tirade is Weiger nooit een dans vooral een dialoog. Een vrouw, een zangeres, 

komt midden in de nacht, een trap afgestommeld in een hotel. Beneden zit een 

grijze nachtportier, en tussen de twee ontspint zich een gesprek over het leven 

en de dood, en vooral over God. Hij was eerder nooit ver weg, maar 1994 was 

het jaar waarin Van der Meer zich bekeerde, 

Weiger nooit een dans is onwerkelijker dan het meeste van Van der Meers werk. 

Het speelt zich niet af in een omgeving waarvan je je kunt voorstellen dat hij echt 

bestaat. Of de nachtportier daadwerkelijk bestaat, dat kun je je na afloop 

afvragen. Misschien was het allemaal een droom of een visioen. Tegelijkertijd 

worden allerlei thema’s uit Van der Meers werk aangeraakt, om te beginnen de 

intimiteit die een gesprek met een volslagen vreemde kan hebben (‘Zo’n gesprek 

als wij nu hebben, kan toch alleen omdat we elkaar nooit meer terugzien?’) De 

zangeres heeft die ervaring bovendien verhevigd als ze op het podium staat – 

ook dat thema komen we vaker tegen: 

Waarom ik mezelf binnenste buiten keer voor zalen met wildvreemde mensen. Mezelf 

erin gooi, zonder enige reserve, in het volle licht. Maar ook terug wil, terug de 

https://www.dbnl.org/tekst/_tir001199401_01/_tir001199401_01_0026.php


duisternis in, terug onder de rokken van mijn moeder, terug haar lichaam in, het 

warme water in. 

In een eerder verhaal van Van der Meer krijgt de fascinatie voor de vreemdeling 

vorm in een obsessie van een vrouw voor een ‘man uit München’ van wie haar is 

verteld dat ze met hem een loge in een theater zal delen. In dit stuk bekent de 

vrouw dan weer een obsessie met een ‘man uit Essen’, die ze in Essen in de zaal 

hoopt te zien. 

Zo komen in dit stuk allerlei verwijzingen terug naar eerder werk van Van der 

Meer. Maar het belangrijkst is toch wel de kennismaking met God, die voor de 

zangeres vooral een Mede-Kunstenaar lijkt te zijn. Door zich in Hem als Collega 

te verplaatsen, is ze beter gaan begrijpen waarom God zich niet met de mensen 

bemoeit: 

Ineens begreep ik: als je iets maakt dat werkelijk de moeite waard is, laat je het los. 

Dan is iemand vrij om het beste van het leven te maken, maar ook om het te 

vernietigen. 

De nachtportier heeft lange nagels, en de vrouw begrijpt niet waarom dat zo is, 

maar de toeschouwer of de lezer denkt natuurlijk: hij is de Duivel. Na de dialoog 

is er nog een epiloog. De nachtportier is weg, de schoonmaker heeft hem nog 

nooit gehoord en nog nooit gezien. 

  



De verhalen, 1997: 

 

Zo op een kier was het goed 
 

‘Een keuze uit eigen werk’, staat op het omslag van Vonne van der Meers 

bundel De verhalen uit 1997. In boekvorm waren er op dat moment twee 

verhalenbundels van de schrijver verschenen: het debuut Het limonadegevoel & 

andere verhalen in 1985 en Nachtgoed uit 1993. Die bundels zijn allebei bijna 

integraal opgenomen in De verhalen. Uit Limonadegevoel is het verhaal ‘Rook’ 

weggelaten, dat gaat over een regisseur die te maken krijgt met een stalkster, en 

uit Nachtgoed ‘Een man uit München’, over een vrouw die zich in een vreemde 

stad verheugt op een theateravondje omdat haar is voorgespiegeld dat ze de in 

de loge een aantrekkelijke man zal treffen, en ‘De vraag’, over een keurige 

docente die een erotische droom heeft die je queer zou kunnen noemen. De 

verhalen uit Limonadegevoel worden in De verhalen in de oorspronkelijke 

volgorde afgedrukt, de verhalen uit Nachtgoed zijn gehusseld. 

De Van der Meerologie is er nog niet uit waarom precies deze verhalen niet tot 

de keuze behoorden. ‘Rook’ en ‘De vraag’ zijn minder realistisch dan veel andere 

verhalen, maar er zijn andere verhalen die zich eerder in een droom lijken af te 

spelen (‘Het zingen, de water, de peen’ gaat over een jongen die blijft volharden 

in een steeds particulierder geloof in Sinterklaas). ‘Rook’ en ‘München’ gaan over 

het theater, maar het theater is in Van der Meers werk nooit ver weg. Misschien 

vond Van der Meer deze drie verhalen alle drie wat minder dan de rest. Ze zijn 

alle drie in ieder geval wat minder strak. 

Ook waarom de verhalen uit Nachtgoed gehusseld zijn is stof voor een 

toekomstig proefschrift. 

Aanklacht 

De twee verhalen die toegevoegd zijn werpen wel een nieuw licht op de andere 

verhalen. Tussen de verhalen uit Limonadegevoel en die uit Nachtgoed staat het 

verhaal ‘Zwerfkat’ dat blijkens de verantwoording aan het eind eerder was 

verschenen in de Margriet. Aan het eind van de hele bundel staat ‘Bericht uit de 

bezemkast’, dat eerder was verschenen in Tirade. Van der Meers bijzondere 



talent maakt dat ze een van de weinige Nederlandse schrijvers is die net zo goed 

voor Margriet kan schrijven als voor Tirade. 

Allebei de nieuwe verhalen gaan over omkijken naar elkaar. In ‘Zwerfkat’ vinden 

de dochters van de verteller een slapende ‘heks’ op de stoep van de buren – het 

blijkt te gaan om de weggelopen dochter, die is gaan zwerven, maar af en toe 

terugkeert om op de stoep te slapen. Gaandeweg wordt duidelijk dat de verteller 

zelf een poes heeft gehad (‘zwart met witte sokken’) die eveneens is weggelopen. 

Waarom lopen mensen en poezen bij je weg? Is de terugkeer, is op je stoep 

komen slapen, niet altijd een aanklacht? 

Oeuvre 

‘Bericht uit de bezemkast’ gaat over een oude dame. Het verhaal speelt zich af in 

de jaren 2030, dus in de toekomst (die toen de bundel verscheen nog iets verder 

weg lag dan nu), maar hij is veel politieker dan de andere verhalen en gaat 

duidelijk over de discussie over euthanasie zoals die aan het eind van de 

eenentwintigste eeuw werd gevoerd. De oude dame is na een ongelukkige val in 

een ziekenhuis of verpleeghuis binnengekomen en ze wordt door het personeel 

en door haar kinderen langzaam maar zeker euthanasie aangepraat. Ze is 

immers al ouder dan 85! 

Door een paar hints in het verhaal kun je vermoeden dat de dame dezelfde is als 

de moeder uit Van der Meers allereerste verhaal, ‘Afscheid van Phoebe’, die een 

kind moet baren dat in haar buik overleden is. Die moeder in het eerste verhaal 

lijkt me minder eenzaam dan de vrouw in het laatste verhaal, ook al heeft de 

eerste alleen dat dode kind en de laatste inmiddels twee volwassen zoons. Maar 

die laatste heeft aan het einde de genade van het kruis – ‘Bericht uit de 

bezemkast’ is het meest expliciete verhaal uit Van der Meers oeuvre tot 1997. 

Aan het eind licht de vrouw in een anonieme kamer in het verpleeghuis, waar 

eerder heel lang een ander heeft gelegen: 

Op de gang brandde licht en dat viel op de muur naast de wastafel. Op de plek waar 

ooit een kruis gehangen had, lichtten nu twee smalle strepen op, een verticale en een 

horizontale, Terwijl ik ernaar keek, voelde ik mijn onrust verdwijnen. 



Bezemkast 

Zowel in ‘Afscheid van Phoebe’ als in ‘Bericht uit de bezemkast’ is er een 

verpleger. In het eerste verhaal biedt hij de vrouw tijdens haar nood zijn hand 

aan die ze na aarzeling aanvaard. In het laatste verhaal zegt de vrouw dat de 

man weg kan gaan. 

Misschien heeft Van der Meer De verhalen bedoeld als een lijn naar het geloof. Ze 

was toen de bundel verscheen nog niet zo heel lang geleden bekeerd. Misschien 

verklaart dat de andere ordening van de verhalen, en waarom er sommigen aan 

zijn toegevoegd. Wat steeds terugkeert in die verhalen: de fascinatie voor de 

ander, voor de volslagen onbekende, die zijn hand naar je uitsteekt. Die ander 

was in de jaren tachtig nog een mens, maar die mens werd gaandeweg minder 

nodig omdat er een Ander kwam. 

Dat bracht de schrijver Van der Meer overigens in een lastig parket. Een passage 

als de bovenstaande balanceert op de grens van de kitsch, zoals misschien wel 

alles wat iemand over haar geloof wil schrijven. Ook als geheel vind ik ‘Bericht uit 

de bezemkast’ eigenlijk minder dan pakweg het gesneuvelde ‘Een man uit 

München’: er wordt te veel stelling genomen (oh, kijk onze wereld eens 

moordzuchtig worden onder het mom van euthanasie) en te weinig gezocht. 

Terwijl het München-verhaal gaat over een man die uiteindelijk niet komt, of toch 

wel, is er in de bezemkast een echte Aanwezigheid. 

Al luidt de allerlaatste zin van het verhaal, en daarmee van de bundel, gelukkig 

wel met een open deur: 

Ik keek naar het kruis van licht, en zei: dat hij kon gaan en niet terug hoefde te komen. 

En of hij zo goed zou willen zijn de deur open te laten. Ja, zo op een kier was het goed. 

 

  



Eilandgasten, roman 1999: 

 

 

 

Dat steeds andere handen 

dezelfde dingen aanraken 
Wie de besprekingen van Eilandgasten van 26 jaar geleden leest, ziet af en toe 

teleurstelling. Ja, Vonne van der Meer had zich in de decennia ervoor leren 

kennen als een meesterlijk schrijver, en de verhalen in Eilandgasten waren stuk 

voor stuk uitstekend geschreven. Maar ze eindigen allemaal goed, ze omarmen 

het leven. Het meisje dat naar Vlieland gaat met de gedachte dat ze misschien 

abortus moet plegen, ziet er uiteindelijk vanaf. De oudere man die de zee in wil 

lopen, doet dat net zo goed nadat hij is meegesleept door zijn pogingen zoveel 

mogelijk sporen na te laten van levenslust om zijn zelfmoord een ongeluk te 

laten lijken. 

De vraag is dan: waarom zou literatuur altijd de donkere zijden van het leven 

moeten laten zien? Is dat niet kitscherig? De recensenten vonden de verhalen 

soms zelfs braaf, maar is het niet net zo braaf om al je personages in het ongeluk 

te storten omdat de literaire mores dat nu eenmaal voorschrijven? 

Tegelijk moet ik toegeven dat het mooiste verhaal wat mij betreft het verhaal is 

dat het minst goed afloopt. Ja, Willemijn en Tom vinden elkaar op Vlieland, na 

eerst op de vastewal eerst heel lang om elkaar heen gedrenteld te hebben. Ze 

willen allebei een stabiele relatie en kinderen, en er zijn alle tekenen die daarop 

wijzen. Maar daarvoor heeft dan Walter dan wel het veld moeten ruimen, de 

jongen met wie Willemijn heel lang heeft samengewoond. In het verhaal over het 

drietal doet Van der Meer wat ze heel goed kan: in heel helder proza het soort 

gevoelens beschrijven dat niet te beschrijven is, de gevoelens die mensen 

hebben voordat ze een relatie hebben met elkaar: ja, toch wel, nee, toch niet, of 

ja, toch wel. 

Sms 

Tegelijkertijd is Eilandgasten ook onderdeel van een vlechtwerk. De zes verhalen 

spelen zich allemaal af in hetzelfde seizoen, in hetzelfde vakantiehuisje, 



Duinroos. Er is een schoonmaakster die in de meeste verhalen even opduikt en 

die aan het begin, aan het einde, en ergens rond het midden ook zelf even aan 

het woord komt. Maar er zijn vooral allerlei voorwerpen die in verschillende 

verhalen opduiken: de sabbeldoek van de baby van het ene gezin, die volgende 

gasten weggooien omdat ze het als een vieze theedoek zien. Het vlechtwerk doet 

een beetje denken aan de film Short cuts van Robert Altman, dat ook een aantal 

verhalen vernuftig door elkaar vlecht. En het proces is natuurlijk wel eerder 

vertoond. 

Veel van de personages in Eilandgasten zijn bovendien aan het lezen of aan het 

schrijven. Het rode gastenboek van Duinroos is een van de objecten die steeds 

weer opduiken. Maar behalve daarin schrijven personages ook nog brieven en 

briefjes – een enkele keer duikt wel een ‘zaktelefoon’ op, maar daarop schreef je 

in 1999 nog hooguit een sms, en zelfs dat was nog niet heel gebruikelijk. 

Succesvol 

Ze denken allemaal aan het leven als een verhaal, en daarom schrijven ze. Of ze 

schrijven niet: een mooi verhaal gaat ook over een man die een drukke baan 

heeft in de ‘systeemplafonds’ en die er tijdens vakantie, doordat hij gebeld wordt 

op zijn zaktelefoon, achterkomt dat hij een promotie misloopt. Een jongere, 

minder ervaren collega krijgt die baan. Dagenlang is hij bezig met tandenknarsen 

om deze rare knik in zijn verhaal – zijn vrouw en kind laat hij zitten. 

Alle verhalen hebben een knik in de korte periode dat de personages op vakantie 

zijn in Duinroos. Het is een ander decor voor hun verhaal, en tegelijkertijd is het 

omgekeerd het decor van vele verhalen. Samen vormen ze een verhaal. Aan het 

eind mijmert de schoonmaakster: 

Het zou toch kunnen dat alles wat ik dit jaar terugbreng naar zee – de schelpen, de 

scherven, het takje – volgend seizoen weer aanspoelt, en opgeraapt wordt door de 

volgende gasten? Dat steeds andere handen dezelfde dingen aanraken, bewonderen, 

een plaats geven. Dat niets ooit verloren gaat. 

Waar de recensenten bij Eilandgasten voorzichtig werden over het schrijverschap 

van Van der Meer, werd het boek bij een breder lezerspubliek juist een 

doorbraak – die ze vasthield met nog twee boeken met verhalen 

uit Duinroos, maar die daarna ook weer afnam. Dat doet de vraag rijzen waarom 



precies deze boeken, deze wonderlijke tussenvormen van romans en 

verhalenbundels, zo succesvol waren? 

Ik denk dat het niet per se is dat de verhalen allemaal op een bepaalde 

manier lebensbejahend zijn, al kan dat ook een rol spelen. Belangrijker nog lijkt 

me dat precies door die verschillende personages, die worstelen met zo 

verschillende problemen maar toch worden samengebracht doordat ze allemaal 

in hetzelfde bed liggen, hun eten opbergen in dezelfde koelkast, langs dezelfde 

branding wandelen, een vraag naar zingeving wordt bevredigd. We tobben 

allemaal, maar uiteindelijk wordt de neerslag van ons getob allemaal gelezen in 

een groot rood Gastenboek, en gelezen door de schoonmaakster. 

 

 

 

 

 

 

  



De avondboot, roman 2001: 

 

 

Het maagdenvliezige stukje vel 

dat tong en onderkaak verbond 
 

Vonne van der Meer is een meester in de alledaagse sensualiteit. In haar 

verhalen is er soms maar weinig nodig om iemand lichamelijk helemaal in de war 

te laten raken. Het zesde verhaal in de bundel De avondboot (2001) is daarvan 

een heel goed voorbeeld. Een man gaat met zijn uitgebreide gezin – vrouw, 

kinderen, kleinkinderen – naar een huisje in Vlieland, maar door 

parkeerproblemen moet hij hen voor laten gaan. Hij neemt de volgende boot. 

Terwijl hij wacht op de bus naar die boot, ontmoet hij een vrouw met een 

paraplu. Als ze instappen, probeert hij haar paraplu in de klappen, maar snijdt 

zichzelf daarbij. Gezeten in de bus neemt de vrouw zwijgend haar vinger in haar 

mond: ze moet wel zwijgen natuurlijk, op die manier. Nadat ze zijn uitgestapt, 

verliest hij haar vrijwel meteen uit het oog. Zijn hele vakantie gaat vervolgens 

heen met een zoektocht naar die vrouw. 

Minnaar 

Een paraplu, een vinger in haar mond, en elders in het verhaal stopt de vrouw 

van de man ook nog eens een pen in háár mond: Freudiaanser kan het allemaal 

niet. Dat stoort niet doordat de erotiek zo zinderend is, hoe onschuldig ze ook 

blijft: 

De ribbels onder haar tong kende hij, en het maagdenvliezige stukje vel dat tong en 

onderkaak verbond, haar gehemelte maar niet haar naam. 

Intimiteit tussen vreemden is een thema waar Van der Meer vaak op terug komt, 

in dit verhaal is wat dit betreft een hoogtepunt. Zoals het ook het 

complementaire thema aanraakt: de vervreemding tussen bekenden. Dat 

probleem komt in alle verhalen in De avondboot terug: geen huwelijk of man en 

vrouw blijken elkaar niet echt te begrijpen. Een vrouw wil haar vriend zo graag 



bekennen dat ze net heeft gehoord dat haar moeder fout was in de oorlog, dat 

hij er nauwelijks doorkomt met zijn voorgenomen bekentenis dat hij al een tijdje 

een jongeren vriendin heeft. De ene zus gebruikt haar andere als excuus om een 

tijdje met haar minnaar naar Frankrijk te gaan. Een man gaat terug naar het 

huisje op Vlieland waar zijn vrouw in haar laatste maanden ook heeft gezeten, 

om haar naderbij te komen. 

Briljant 

Ondertussen raken vreemdelingen elkaar dus juist soms ongewild wel intiem 

aan. Dat is het organiserende principe van de trilogie waarvan Eilandgasten het 

eerste deel is, De avondboot het tweede en Laatste seizoen het derde. De mensen 

in de verschillende verhalen kennen elkaar niet, maar ze liggen allemaal in 

dezelfde bedden, draaien vergeefs aan dezelfde kapotte tv, zitten op dezelfde 

zetels: 

Hoeveel vingers hadden aan de bekleding gefriemeld, hoeveel verhalen waren er al 

verteld op die bank, echt gebeurde, verzonnen, gedroomde verhalen? 

De mensheid bestaat uit mensen die allemaal altijd vreemden voor elkaar zijn, 

en tegelijkertijd zeer intiem kunnen zijn met elkaar. Precies dat maakt het idee 

achter de trilogie: verhalen van min of meer gewone mensen – wat dat ook moge 

betekenen – in een min of meer gewoon vakantiehuisje, aan alle kanten 

omsloten door de zee – tot zo’n briljant idee voor het oeuvre van Van der Meer. 

 

  



Laatste seizoen, roman 2002:  

  

‘Ik zit hier goed, nog even’ 
 

Een van de wonderlijke aspecten van het schrijverschap van Vonne van der Meer 

is dat het zo aards is. Van der Meer beschrijft gewone mensen met een gewone 

baan tijdens een vakantie op Vlieland. Ze beheerst bovendien een stijl die heel 

geraffineerd is in zijn eenvoud. Zo begint het eerste verhaal van Laatste 

seizoen (2002) 

Het moest zo lang mogelijk een verrassing blijven. Tot nu toe was dat aardig gelukt: 

pas in de buurt van Alkmaar had hij geraden dat ze naar de Afsluitdijk reden. In 

Friesland kon ze nog suggereren dat ze naar een van de meren gingen, of naar een 

plaatsje in de weilanden met de oosterse naam Pingjum. Bij de afslag naar Harlingen 

begon hem iets te dagen: ‘Terschelling of Vlieland’. 

Hoewel dit stukje geschreven is vanuit een vrouw (zij is degene die de verrassing 

heeft voorbereid, zij is degene die constateert dat het ’tot nu toe’ aardig gelukt 

is), komt het woord ze pas voor nadat hij eerder is voorgekomen. De man staat 

voorop, de spanning van een nog verliefde vrouw die iets heeft voorbereid 

waarvan ze weet dat haar man ervan zal genieten wordt in een paar zinnen 

opgezet. 

Laatste seizoen is het laatste deel van een trilogie waarvan Eilandgasten het eerste 

en De avondboot het tweede is. Ik ken geen andere voorbeelden van trilogieën 

van verhalenbundels. De boeken worden ook wel verkocht als romans, en dat 

komt dan weer doordat de verhalen verknoopt zijn met elkaar: ze spelen zich 

allemaal af in hetzelfde huisje, Duinroos. In Laatste seizoen hebben maar liefst 

drie verhalen rechtstreeks met elkaar te maken: in het eerste blijkt de verliefde 

vrouw haar man per ongeluk te leiden aar het huisje waar hij het vorig jaar heeft 

uitgemaakt met zijn vorige vriendin, ter ere van de nieuwe – maar niet zonder 

nog een keer met haar naar bed te zijn gegaan. Dat verhaal kennen we uit De 

avondboot. In het vijfde verhaal komt ook die vriendin weer terug, Martine: zij zat 

in Eilandgasten óók al in het huisje (ze is er dus nu voor de derde keer), toen 

samen met een dochter van haar vriendin, die ze van abortus heeft afgehouden. 



Nu komt ze terug met het kind van die dochter van die vriendin. En wordt 

eindelijk gelukkig verliefd. 

Ik zei het al: het zijn gewone mensen die gewone dingen meemaken, zij het dat 

Martine misschien wat veel gewone dingen meemaakt. 

Het is intrigerend dat zo’n aardse schrijfster tegelijkertijd misschien wel de 

bekendste katholieke schrijfster van Nederland is. Alleen helemaal aan het einde 

van Laatste seizoen raakt heel even aan het hogere, maar ook dat weer op een 

volkomen aardse manier. De werkster die het huisje altijd schoonmaakt ontdekt 

dat het geheime kamertje in het huis – menigeen heeft al vergeefs aan de deur 

gemorreld waarop Privé stond – ineens open staat. Het blijkt helemaal leeg, en 

de lezer wordt langzaam duidelijk dat de vrouw misschien wel aan haar einde is: 

Te moe. 

Te moe om te bedenken wie er vandaag voorgoed het eiland verlaat, en waarom 

niemand mij meer iets vertelt. Het doet er ook niet toe, ik zit hier goed, nog even. Ik 

voel het, dit is zo voorbij. 

Van ‘het moest zo lang mogelijk een verrassing blijven’ tot ‘dit is zo voorbij’: het 

aardse leven in een notendop. 

 

  



Ik verbind u door, roman 2004: 

 

‘Via via kende hij iemand in 

Driebergen’ 
  

De mensheid is één groot lichaam. Wat mij overkomt heeft onherroepelijk 

uiteindelijk invloed op jouw leven, en andersom. Vonne van der Meer, die in haar 

hele oeuvre steeds heeft geëxperimenteerd met manieren om in goed 

geschreven korte romans belangrijke vragen aan te snijden, laat in Ik verbind u 

door (2004) zien wat dat betekent. 

Ik verbind u door is dus het verhaal van de mensheid, en bestaat daardoor uit 

vele verhalen. Op een ochtend wordt een vrouw wakker, wil gaan vrijen met haar 

man, maar ineens valt haar iets onaardigs in dat een andere vrouw gisteren 

tegen haar heeft gezegd. De vrouw heeft daardoor geen zin meer. De man voelt 

zich afgewezen en verlaat het huis uit zijn humeur. Op zijn werk reageert hij zijn 

ongenoegen af op een collega – niet heel erg, die collega voelt zich alleen ten 

onrechte een beetje vernederd, en doet daardoor zelf onaardig tegen een 

secretaresse. De secretaresse stapt daardoor met net wat minder goede zin in 

een sollicititatiegesprek en zorgt dat de sollicitante zich onaangenaam voelt. 

Enzovoort. Totdat aan het eind van de dag honderden kilometers verderop 

iemand een oude vrouw vermoordt. 

Mystiek 

Het idee van de stemming is een fascinerende: iets dat aanstekelijk is, iets dat je 

overneemt van een ander. Het idee gaat lijnrecht in tegen het moderne 

individualistische idee dat iedereen zijn eigen gevoelens heeft, dat die 

gevoelens in de mens zitten. Stemmingen zijn groter dan mensen. Het idee is 

klassiek en het is vooral ook katholiek: het idee van het mystieke lichaam, van 

het samenkomen van gelovigen, van de gemeenschap. 

Ik verbind u door is zo een katholiek boek zonder dat de lezer het door heeft. God 

of Jezus komen er niet in voor, het is niet duidelijk dat de personages nu zo 

gelovig zijn. Wel is de verteller een engel, maar dat is nogal een machteloze 



engel, die nooit kan ingrijpen en eigenlijk alles alleen maar kan aanschouwen. Op 

het omslag van Ik verbind u door staat een meeuw, en die zou eigenlijk ook best 

de verteller kunnen zijn. 

Je zou dus kunnen zeggen dat Van der Meer met Ik verbind u door de klassiek-

katholieke gedachte probeert te vertalen naar een humanistische wereld: een 

Mystiek Lichaam zonder God. 

Krachten 

Vooral is Ik verbind u door ook een goed geschreven verhaal, een verhaal dat je 

vasthoudt, en een verhaal waarin de verschillende deelverhalen veel sterker in 

elkaar gehecht zijn dan in de eilandboeken die Van der Meer onmiddellijk 

hieraan voorafgaand geschreven had. 

Ik vind het gek dat de belangstelling voor Van der Meer na die eilandboeken is 

weggeëbd, ik durf wel te zeggen dat ik haar als eenentwintigste-eeuwse schrijver 

onderschat vind. Ik vind Ik verbind u door echt minstens even interessant 

als Eilandgasten. Misschien was het te boek te vreemd voor recensenten, in ieder 

geval voor die van het (nochtans christelijke) Liter, die klaagde over 

de veelheid aan personages, waarvan het ene wel belangrijker is dan het andere, 

maar waarbij het ontbreekt aan een of twee sterke hoofdkarakters die het boek een 

duidelijk gezicht geven, zoals meestal in romans het geval is. Ik verbind u door voelt 

meer als een keten verhalen met een rode draad, dan als een roman. 

Dat het leven niet bestaat uit ‘sterke hoofdkarakters’ en bijfiguren, dat lijkt me nu 

juist het punt van de roman: er zijn krachten die groter zijn dan de individuele 

mens. 

Onherbergzaam gebied 

Vonne van der Meer biedt in Ik verbind u door daarbij ook een literair spel. Er zijn 

allerlei manieren waarop wordt verwezen naar de manieren waarop de 

mensheid verbonden is met elkaar. Berend, de door zijn vrouw afgewezen man, 

heeft een bedrijf dat transporten verzorgt over de hele wereld. De vrouw die er 

komt solliciteren wil telefoniste worden. Er zijn verwijzingen naar de wereldwijde 

schok die nine eleven een paar jaar eerder te weeg had gebracht, en hoe iedereen 

toen iemand bleek te kennen die ook in die torens zitten. 

https://www.dbnl.org/tekst/_lit006200501_01/_lit006200501_01_0041.php


En dan is er natuurlijk de ultieme band tussen leden van de mensheid, het 

verhaal, de verhalen die we aan elkaar doorgeven: 

Glimlachend vulde de jongen het biljet in, maar dat merkte Edith niet op. Zij wist niet 

dat bij Swift het verhaal over het pakje naar Kandahar van mond tot mond ging, en 

steeds dramatischer en schilderachtiger werd. De kleinzoon van Mirjam woonde 

allang niet meer in een bakstenen huis, maar in een tent in een onherbergzaam 

gebied. Hij was de zoon van een kamelendrijver en een tapijtknoopster, en hoorde bij 

een nomadenstem die in totale afzondering leefde; via via kende hij iemand in 

Driebergen. 

Want via via kennen we allemaal iemand in Driebergen, dat is het wat het 

betekent om mens te zijn. 

 

  



Take 7, roman 2007: 

 

Een naakt, verschrompeld 

vrouwtje met wijd uitstaand wit 

haar 
Een thema in Van der Meers boeken is de manier waarop mensen elkaar kunnen 

beïnvloeden: hoe je een gevoel kunt overnemen van een ander, een gedachte, 

een kijk op de wereld. In Ik verbind u door ging dat vooral over een slecht 

humeur. In Take 7 gaat het over enthousiasme. Een jonge Deen komt in een 

Spaans dorpje, vergane glorie, en door een samenloop van omstandigheden 

beginnen mensen er te denken dat hij een regisseur is die een film komt maken 

waarmee het dorp weer opgestoten zal worden in de vaart der volkeren. 

De vertelster is een Nederlandse vrouw, Lydia, die ooit ook in het dorp verzeild is 

geraakt. Zij ziet hoe Lars, de Deen zijn ogen uitkijkt in het dorp: 

Het deed me goed het vertrouwde landschap door de ogen van Lars te bekijken. Met 

zijn verliefde blik. Het koolzaad dat als gele tule over de velden lag; de heuvels aan de 

overkant met onafzienbare rijen olijfbomen, strak in het gelid. 

Een vreemde blik kan dingen zien die jij niet meer ziet, maar het grotere wonder 

is: het kan jou ook die dingen weer laten zien. De bewoners van het dorp geloven 

er eigenlijk zelf niet meer in, maar door Lars vreemde blik en door zijn camera 

zien ze weer wat ze allemaal wél hebben. Zoals Lars door hun enthousiasme 

steeds meer begint te geloven in de film die hij met zijn kapotte camera aan het 

maken is. 

Het is dat wonder, dat je elkaar mee kunt nemen een wereld in die je zonder 

elkaar niet gehad zou hebben, dat zelden wordt beschreven. Veel literatuur is er 

te individualistisch voor, en plaatst gevoelens binnen het individu in plaats van 

andersom: als het individu dat onderdeel kan worden van een met anderen 

gedeelde stemming. 



Tegelijkertijd bevat Take 7 ook een van de eenzaamste masturbatiescenes in de 

Nederlandse letterkunde sinds het verscheiden van Gerard Reve. Aan het eind 

van het boek heeft Lydia als enige in het dorp door het bedrog heengekeken. 

Lars komt haar dan opzoeken, en hij stelt voor om met elkaar naar bed te gaan. 

Maar Lydia prikt dan door een nieuwe illusie heen: hij lijkt vooral te vallen voor 

een foto van haar waarop ze er veel jonger uitziet. De erotische spanning – op 

zich natuurlijk ook alweer een voorbeeld waar mensen samen gevangen lijken te 

worden in een gedeeld gevoel – is weg, en Lars vertrekt. Dan gaat Lydia voor een 

spiegel zitten: 

Ik stelde me voor dat Lars achter me kwam zitten, zijn benen om mijn benen vlijde, en 

over mijn schouder naar me keek in de spiegel. Ik stelde me voor dat mijn hand zijn 

hand was, zijn hand met de haartjes om de pols die door de zon steeds lichter waren 

geworden, bijna wit. De hand wist precies waar me te strelen, wanneer zijn wijsvinger 

naar binnen mocht. Hoe diep en waar me te beroeren en de hele tijd dwong Lars me 

naar mezelf te kijken. (…) 

Je bent begin vijftig en kunt wel vijfentachtig, negentig worden… Ik sloot mijn ogen. Ik 

wist niet of ik huiverde van genot van angst. Of wakkerde de woede het genot aan? Ik 

zag haar voor me, Lydia over ruim dertig jaar: een naakt, verschrompeld vrouwtje 

met wijd uitstaand wit haar. Verdwaasd zat ze te masturberen. 

Er zat niemand achter haar, niemands benen omklemden de hare. Niemand kuste 

haar in haar hals. (…) Ze was alleen. Ze kwam alleen klaar en zou alleen sterven. 

Een sleutelzin vind ik ‘de hele tijd dwong Lars me naar mezelf te kijken’. Lydia 

kijkt naar zichzelf (op zich ook al zoiets wonderlijks dat we alleen kunnen dankzij 

de spiegel, naar onszelf kijken), maar heeft het daarbij nodig om zich een ander 

voor te stellen die haar dwingt. Ze maakt van zichzelf een ander naar wie ze kijkt, 

en ze fantaseert daarbij een ander die haar naar zichzelf laat kijken. 

Lars vertrekt en komt niet terug. Lydia vertrekt een tijd later ook uit het dorp. 

Een gevoel in stand houden lukt niet in je eentje. 

 

 

  



Zondagavond, roman 2009: 

 

Een kiezelsteen is hij, in een 

koude rivier 
Van alle katholieke sacaramenten is dat van de biecht het diepzinnigst. Ja, die van 

de doop, het huwelijk en de zieken begeleiden mensen op belangrijke 

momenten in hun leven: geboorte, partnerkeuze, dood. Dat van de biecht is 

alledaagser en lijkt daardoor onooglijker, maar het drukt iets uit dat volgens mij 

ook van waarde is als je níét in God gelooft: dat het van waarde is om de dingen 

te delen waarvoor je je schaamt, die je verkeerd hebt gedaan. Dat alleen als dat 

soort nare geheimen bekend worden aan een ander, je er iets aan kunt doen. 

Robert Blauwhuis in Vonne van der Meers Zondagavond is een 70-jarige 

weduwnaar met een geheim. Hij wordt door iedereen als een held gezien, 

iemand die tijdens de Tweede Wereldoorlog – het verhaal speelt zich af in 1992, 

een baby uit de handen van de bezetter heeft gered, en daarbij een nare wond 

aan zijn wang heeft opgelopen, dat altijd een litteken zou blijven. Hij wil zijn 

dochter Freeke en Mila, de vrouw die ooit die baby was, op een zondagavond 

opbiechten hoe het zat. Hij had Mila tijdens zijn reddingstocht bijna in de steek 

gelaten, als een jonge Duitse soldaat hen niet had gered. En die wond heeft hij 

zelf aangebracht in zijn wang, om indruk te maken. Maar Freeke heeft geen tijd, 

en vlak nadat hij het vervolgens aan Mila heeft verteld, raakt hij in coma om een 

paar dagen later te sterven. 

Schaamte 

Freeke leest Roberts ‘biecht’, die hij in een brief aan haar heeft neergelegd, terwijl 

hij in coma ligt. Er is geen contact meer mogelijk, ze kan hem niks meer 

verwijten, geen ruzie meer maken. We lezen bovendien twee hoofdstukken over 

hem in die ‘coma’, waarin hij alles blijkt te kunnen horen – hij kan alleen niets 

meer kenbaar maken, en hij is de eenzaamste man ter wereld als Freeke op hem 

afgeeft naast zijn bed: 

Freeke brandt weer los, in een boze litanie. (…) Hij hoort het aan – wat kan hij anders 

dan haar verwijten over zich heen laten komen. Een kiezelsteen is hij, in een koude 

rivier. Misschien komt hij uiteindelijk schoner, gaver uit het water. 



Mensen hebben elkaar nodig, in de wereld van Vonne van der Meer, en 

tegelijkertijd hebben ze allerlei geheimen voor elkaar. Freeke heeft haar vader 

niet verteld over haar minnaar, Mina en Freeke leven met allerlei nergens op 

gebaseerde veronderstellingen over elkaar. Robert heeft, behalve allerlei andere 

dingen, zelfs aan zijn dochter verzwegen dat hij weer katholiek is geworden: de 

schaamte voor het eigen geloof is een modern thema – geloven in een tijd 

waarin de meeste mensen dat iets belachelijks vinden – maar er wordt behalve 

door Vonne van der Meer maar zelden over geschreven. Misschien omdat je er 

de schaamte voor moet overwinnen dat je opbiecht dat je gelovig bent. 

Voor God 

Dat Robert gelovig is geworden, komt doordat hij zo dankbaar is – dankbaar dat 

Mila nog leeft. En omdat die dankbaarheid een object nodig heeft, en er geen 

levend mens is om die dankbaarheid aan te tonen, daarom heeft hij God nodig, 

als het Ultieme Contact. Dat het hem in zijn laatste momenten nu veel helpt, valt 

daarbij niet te zeggen. Robert lijkt tijdens de laatste sacramenten vooral te 

genieten van het feit dat de priester hem aanraakt. Bovendien verliezen Freeke 

en Mila door zijn biecht de grond voor hún dankbaarheid – hij heeft immers niet 

zo veel bijzonders gedaan, en toch lijken ze allebei niet gelovig te worden. 

Na zijn dood zoekt Freeke naar de soldaat die Mila heeft gered, en die inmiddels 

in Berlijn woont. Die blijkt zich niets meer te herinneren van de gebeurtenis. Als 

Robert niets had opgebiecht, was niemand er ooit achtergekomen dat hij toch 

niet zijn held was. En toch is het goed dat hij het heeft gedaan. Voor God? Voor 

de orde van het leven. 

 

  



December, verhalen 2009: 

 

Zo echt, van vlees en bloed 
Op een avond staat Maria ineens aan het bed van een man in het ziekenhuis. Hij 

slaapt zacht, is onrustig, maar dan staat ze daar, in een blauwe jurk en met 

loshangend haar, en zegt hem dat het allemaal goed zal komen. 

Het bijzondere van Vonne van der Meer is dat ze dit verhaal in haar 

bundel December (2009) vertelt vanuit Maria. Of beter gezegd, vanuit de vrouw 

waarvan de man denkt dat zij Maria is. Ze is een cardioloog in het ziekenhuis en 

heeft iets anders dan haar witte jas aan vanwege het kerstfeest van het 

ziekenhuispersoneel, als een collega haar vraagt om even op deze patiënt te 

letten. Ze laat de man in zijn geloof, en raakt er zelfs door geïntrigeerd: kan zij als 

Maria vormen van genezing teweegbrengen die haar met witte jas niet lukken? 

Tijdens de ontmoeting heeft de vrouw overigens niet in de gaten dat zij Maria is. 

Pas later begrijpt zij de achtergrond van een compliment dat de man haar 

gegeven heeft” 

“U bent zo mooi, zo echt bedoel ik. Van vlees en bloed.” 

Ik glimlachte. Dit was verreweg het aardigste compliment dat ik vanavond gekregen 

had. Dat ik er chic uitzag, was me verteld, perfect, stijlvol, klassiek, maar meneer De 

Wits opmerking leek uit zijn tenen te komen: zo echt, van vlees en bloed. 

Er zijn meer incarnaties in deze verhalen. In ‘Bedrog’ (dat al eerder verscheen in 

Het limonadegevoel) wordt een wat afgetrapte jongen gaandeweg steeds 

aantrekkelijker voor een vrouw naarmate ze hem als Piet (‘zwarte Piet’, heette 

dat toen nog) schminkt. In ‘De kinderdief’ vermomt een man zich als het kindje 

Jezus om er zo achter te komen wie toch ieder jaar de babypop uit de kerststal 

steelt. In ‘Het zingen, het water, de peen’ wordt het verlangen naar heelheid voor 

een jongen van gescheiden ouders geïncarneerd in Sinterklaas, die overigens 

nooit echt langskomt, hoe lang de jongen ook – zelfs als puber – zijn schoen blijft 

zetten met een wortel erin. 



De titel December doet al vermoeden dat dit een gelegenheidsbundel is – zij het 

een die lang is herdrukt, mijn exemplaar komt uit 2014, en op de website van de 

uitgever staat het nog steeds aangeboden. ‘Bedrog’ en ‘Het zingen, het water, de 

peen’ werden al eerder afgedrukt in de verhalenbundels Nachtgoed en Het 

limonadegevoel én in de eerdere verzamelbundel De verhalen. De andere 

verhalen waren in 2009 ofwel helemaal nieuw of hadden al eens in een tijdschrift 

gestaan. 

December is een maand van godsdienst en van samenzijn, en dat zijn allebei 

Vandermeeriaanse themata. Heel vaak schrijft ze over misverstanden tussen 

mensen – ze zijn familie van elkaar of met elkaar getrouwd, maar ze begrijpen de 

ander niet. Schaamte speelt daarbij vaak een rol, schaamte is een belangrijk 

gevoel in dit oeuvre. Heel vaak gebruikt ze de techniek van het schakelen tussen 

personen. In het verhaal ‘Zwartslapers’ ontdekken zowel de echtgenoot en de 

echtgenote onafhankelijk van elkaar tijdens de kerst dat er in het huis waarin ze 

zullen wonen twee daklozen zijn gaan schuilen. Maar ze verzwijgen het voor 

elkaar, misschien omdat ze zich schamen voor de sentimentaliteit die er onder 

dat soort kerstgedrag zit. 

Tegelijkertijd is er verlangen naar iets of iemand dat je wél begrijpt – iets heiligs. 

Dat dan tegelijkertijd niet beter gevierd kan worden dan door op te merken dat 

het ‘zo echt’ is, ‘van vlees en bloed’. 

 

  



De vrouw met de sleutel, roman 2011: 

 

Als hij de voorkeur gaf aan 

verhalen waarin alles werd 

voorgekauwd 
“Ik ben geen uitzondering,” schrijft een vrouw in De vrouw met de sleutel (2011) 

van Vonne van der Meer, “iedereen lijdt. Er is niet alleen maar mijn verhaal, er 

zijn zoveel verhalen.” De vrouw, Olivia, schrijft dat aan de protagonist, Nettie, de 

‘vrouw met de sleutel’ die na de dood van haar man heeft besloten dat voorlezer 

wel een beroep voor haar is. Ze gaat ’s avonds bij mensen langs om ze in bed te 

stoppen en voor te lezen. 

Je kunt De vrouw met de sleutel lezen als een roman waarin verhalen minstens 

even belangrijke rollen spelen als mensen. Nettie dringt op uitnodiging in de 

huizen en slaapkamers van mensen binnen – en wordt zo deelgenoot van hun 

verhalen. Bovendien leest ze hun dus verhalen voor, en veel van die verhalen 

krijgen we ook te lezen, in enigerlei vorm, soms letterlijk en soms als 

samenvatting. Bovendien is een van haar klanten een elfjarig meisje dat 

schrijfster worden wil en ook haar eerste verhalen krijgen we te lezen. En dan 

lezen we tot slot nog fragmenten uit Netties dagboek, waarin ze duidelijk bezig is 

haar eigen leven tot een verhaal te maken – een verhaal dat ze ooit aan haar 

kinderen zal moeten vertellen. 

Mike 

De verschillende verhalen reageren op elkaar alsof ze mensen zijn. Michael is 

een veel jongere man voor wie Nettie al snel een soort erotische gevoelens 

begint te koesteren, maar aan wie ze op de eerste avond per ongeluk een nogal 

smerig en pijnlijk verhaal voorleest – waarschijnlijk het smerigste en het 

pijnlijkste dat Van der Meer ooit schreef, over een oudere man die op een date 

met een jongere vrouw in een restaurant de poep met zijn vingers uit zijn anus 

peutert, om er dan achter te komen dat de kraan van het restauranttoilet kapot 

is, zodat hij zijn handen niet wassen kan. Later probeert Nettie met een verhaal 

Michael en Olivia aan elkaar te koppelen. 



Overigens knap Nettie bijna op Michael af omdat hij in het begin van ieder 

verhaal wil weten hoe het verder gaat na het einde van het boek: 

Deze man kon nog zo aantrekkelijk zijn, als hij de voorkeur gaf aan verhalen waarin 

alles werd voorgekauwd, hadden we een probleem. 

Michael heet eigenlijk Mike, maar Nettie noemt hem in haar gedachten met een 

wat bijzonderder naam. Want dat is een beter verhaal. Wij mensen maken van 

andere mensen verhalen, en soms ook van onszelf. En zo worden verhalen in De 

vrouw met de sleutel zelf tot mensen. 

Meesterlijk 

Dat Nettie Renée voorleest, het meisje dat schrijver wil worden, komt omdat 

haar ouders zich zorgen maken. Renée weigert namelijk nog naar school te gaan. 

Gaandeweg komt Nettie erachter waarom dat zo is: vanwege een verhaal. 

Kinderen op die school vertellen elkaar namelijk de roddel rond – het blijft in het 

midden of die waar is of niet – dat haar moeder een verhouding heeft met een 

huisvriend. Renée durft daarom niemand meer onder ogen te komen. 

Verhalen zijn niet alleen maar mooie, fijne dingen waardoor we de wereld om 

ons heen beter begrijpen, sterker tot onze medemens kunnen doordringen of 

elkaar kunnen vermaken. Verhalen zijn ook verschrikkelijk: ze kunnen ontteugeld 

raken en dan voor zoveel schaamte en pijn raken dat de toekomstige schrijver 

niet eens haar huis meer uitdurft. 

Wat een meester van de literaire vorm Van der Meer is – ieder boek is weer 

anders, de structuur van een roman als De vrouw met de sleutel is volstrekt uniek 

– blijft weleens onderbelicht, misschien omdat Van der Meer de vorm zo 

meesterlijk beheerst dat je nauwelijks merkt hoe bijzonder alles eigenlijk in 

elkaar zit. Weinig schrijvers in het Nederlands hebben zulk meesterschap over 

het verhaal als vorm. Je vraagt je soms onwillekeurig af hoe het met de 

personages verder zal gaan. 

 

  



Kinderschrik, novelle met Josef Willems, 2012:  

 

Wat een verschrikking. Maar ook: 

wat een verhaal 
Kinderschrik, in 2012 verschenen als een klein boekje, is een typisch Vonne van 

der Meer-verhaal, ook omdat ze het niet helemaal zelf geschreven heeft. Het 

bestaat uit twee verhalen, waarvan het eerste geschreven is door Van der Meer 

zelf, en het tweede door Josef Willems. Verschillende verhalen over verschillende 

mensen die in elkaar haken, weinig dingen zijn kenmerkender voor het 

schrijverschap van Vonne van der Meer. Het misverstand dat je kunt hebben met 

zelfs de mensen die je van nabij kent, de geheimen die we allemaal voor elkaar 

meedragen – zijn belangrijke thema’s. 

Het verhaal gaat bovendien over Sinterklaas, een feest waarover Van der Meer 

enkele van haar beste verhalen schreef. En het raakt een duistere kant aan van 

de kerk waartoe ze behoort, de katholieke. 

Het deel van Van der Meer gaat over een schrijfster die naar een zestigste 

verjaardag gaat van een goede vriend. Die vriend is op 3 december jarig en als 

grapje bedenkt de vrouw samen met andere vrienden een act waarbij Sinterklaas 

naar de verjaardag komt, om goed te maken dat hij er vroeger voor zorgde dat 

Justus, zo heet de vriend, nooit een goede verjaardag had. Maar in plaats dat 

Justus geniet, verstijft hij helemaal en begint zelfs te roepen als de Sinterklaas 

hem fysiek te nabij komt. Het verhaal van Josef Willems gaat over een man, 

Justus, voor wie de vrienden een zestigste verjaardag organiseren. Als ze daarbij 

Sinterklaas blijken te hebben uitgenodigd, komen er allerlei herinneringen 

naarboven aan het feit dat Justus als kind door een pater is verkracht. Later 

schrijft hij een brief aan zijn vrienden om uit te leggen wat hem is overkomen. 

De man in het verhaal heet geen Josef, maar Justus, maar tegelijkertijd is 

duidelijk dat dit verhaal dichtbij de werkelijkheid ligt die Van der Meer en Willems 

hebben meegemaakt. In het nawoord schrijft Van der Meer: 



De brief waarover Josef Willems op de laatste pagina’s van Kinderschrik schrijft, heeft 

hij inderdaad geschreven. En verzonden. Toen ik de brief las, dacht ik: wat een 

verschrikking. Maar ook: wat een verhaal. Alleen mag ik het niet schrijven, want het is 

zijn verhaal. 

Dat is de schrijver aan het woord, iemand die onder de verschrikking het verhaal 

herkent – en gevoelig is voor het eigendom ervan. Je zou Kinderschrik kunnen 

zien als een vriendendienst: de bekende schrijver schrijft een inleiding op een 

tekst van een vriend omdat dit verhaal anders misschien niet de aandacht zou 

krijgen die het verdient. Op het omslag van het boekje wordt gezegd 

dat Kinderschrik Willems’ ‘debuut’ is, maar voor zover ik kan zien heeft hij na 2012 

niets anders meer gepubliceerd. 

Het knappe is dan dat ze het geheel ook echt haar eigen oeuvre in heeft 

geschreven. Je kunt niet zomaar iemands anders verhaal stelen. Maar je kunt het 

wel integreren in je eigen verhaal. 

  



Het smalle pad van de liefde, roman 2013:  

 

Durven is meer een kwestie van 

zichzelf naar iets toe praten  
 

In veel van Van der Meers boeken, of in ieder geval in veel van haar boeken 

sinds Eilandgasten, komt een oudere vrouw voor, wat onooglijk en onopvallend 

gekleed die achteraf de touwtjes in handen lijkt te hebben. In Het smalle pad van 

de liefde is die vrouw non en heet ze Heleen. Het boek bevat naast een knallend 

verhaal over ontrouw en vergeefse liefde, een bekeringsgeschiedenis: de 

hoofdpersoon raakt er langzaam van overtuigd dat er iets in het geloof zit. Maar 

het is maar de vraag of degene in wie ze gelooft Christus is. Die leeft niet echt, hij 

komt alleen een paar keer voor als bemost beeld of als schoongepoetst beeld. 

Terwijl je van Heleen kunt vermoeden dat ze precies weet wat er in May omgaat, 

en aan het einde May zelfs beter in de gaten lijkt te hebben dan May zelf. 

May is getrouwd met Pieter. Samen raken ze bevriend met Floris en Françoise, 

die in de Auvergne wonen. May en Pieter bezoeken hen daar iedere vakantie, 

nadat ze hen ooit min of meer bij toeval hebben ontmoet. Tijdens een zomer 

krijgen Floris en May iets met elkaar. Iedere dag sluipen ze op de een of andere 

manier weg om van hun liefde te genieten. Floris vertelt May daarbij het grootste 

geheim dat hij en Françoise hebben: hoe hun zoontje Björn ooit door een 

ongeluk om het leven is gekomen. Aan het eind van de vakantie maken ze het 

samen uit, maar May hoort daarna van Françoise dat Floris het met een ander 

zou houden. Françoise verdenkt daarbij de verkeerde – de eigenares van een 

huis waar Floris kust. 

Het smalle pad van de liefde is een verhaal dat kenmerkend is voor Van der Meer: 

mensen kennen elkaar en ze kennen elkaar helemaal niet. Maar in Het smalle pad 

van de liefde speelt een element een rol dat in eerder werk minder uitgewerkt 

wordt: de durf om stappen te zetten, om iets te veranderen. De durf die soms 

verkeerd kan uitpakken, zoals bij Floris’ idee om vlak voor de storm te gaan 

surfen (dat is de inleiding tot de dood van zijn zoontje), maar de durf die ook het 

verhaal van ons leven voortdrijft. De durf om naar Frankrijk te verhuizen. De durf 



om een relatie te beginnen met een vriend of vriendin, onder de ogen van je 

partner. De durf om je over te geven aan het geloof. 

Dit is volgens mij een sleutelpassage, over May: 

Al jaren was durven nu meer een kwestie van zichzelf naar iets toe praten dan ergens 

in plonzen. Moed had nu vooral met studie en stages te maken: uitspreken wat 

iedereen zag maar niemand zei. Dat deed ze soms ja, maar vaker hield ze haar mond 

omdat ze het sop de kool niet waard vond. Sommige mensen noemden het moedig 

dat ze een paar jaar geleden, geïnspireerd door de bezieling waarmee Françoise altijd 

over haar eigen werk sprak, een goedbetaalde marketingbaan had opgegeven om 

weer te gaan studeren. Frans. Ze wilde voor de klas staan. 

Er wordt in het boek ook een aantal keer geplonst: Floris, als hij van zijn 

surfplank springt in een vergeefse poging zijn kind te redden, Floris en May 

samen als ze een kanotocht ondernemen om weer even samen alleen te zijn. 

Maar de echte veranderingen in haar leven, daar praat May zich naartoe: van 

een ongelovige marketeer naar een lerares Frans die gehoor sluit met een non. 

  



Winter in Gloster Huis, roman 2013:  

 

Wie hier binnenkomt, kan alles 

verwachten 
In King Lear zit een verhaallijn over de edelman Gloster die ten onrechte zijn zoon 

Edgar verbant. Als Gloster, blind, overmand door verdriet, later Edgar tegenkomt, 

herkent hij hem niet en denkt hij dat hij met een bedelaar van doen heeft. 

Gloster vraagt Edgar om hem van een klif te laten storten, maar Edgar misleidt 

hem: hij brengt hem niet naar een klif. Gloster stort zich van de niet bestaande 

klif af en blijft leven. 

Geïnspireerd door dat verhaal begint Arthur in Winter in Gloster Huis (2015) een 

hotel aan de rand van een meer. Aan de overkant heeft zijn broer ook een hotel 

geopend, het Vaarwelhuis, waar bejaarden die euthanasie willen plegen hun 

laatste uren kunnen doorbrengen. Arthur misleidt sommigen van hen, degenen 

die misschien toch minder graag willen, met Gloster Huis, om toch nog te leven. 

De reden waarom mensen dood willen, is meestal angst: angst voor de 

aftakeling, voor de naderende dementie, angst om de eigen kinderen tot last te 

zijn. Misschien is die angst niet nodig. 

De eerste die misleid wordt is Noor. Zij krijgt geen gif in het Vaawelhuis, maar een 

slaapdrankje, en wordt bewusteloos naar het Gloster Huis gebracht. Als ze er een 

tijdje heeft rondgelopen, wordt er een toneelstuk opgevoerd: King Lear. Zo wordt 

haar duidelijk wat men voor haar heeft gedaan. Ze was niet in de hemel of een 

voorpost van de hemel, maar Arthur en zijn mensen hebben voor haar een 

toneelstuk opgevoerd om te laten zien wat het leven ook weer was. 

Mensen iets duidelijk maken met een toneelstuk is natuurlijk óók een 

Shakespeareaans thema. Het duidelijkst gebeurt dat in Hamlet. Je zou kunnen 

denken dat Vonne van der Meer zoiets ook met haar lezers heeft willen doen 

met Winter in Gloster Huis. Ze heeft willen duidelijk maken dat veel van haar 

verhalen gaan over de wens om te leven, ook bij oudere mensen. En daarvoor 

heeft ze personages uit een aantal van haar andere boeken verwerkt: Pablo 



uit De reis naar het kind, Nettie van Wijk uit De vrouw met de sleutel, Leo 

uit Eilandgasten. In al die verhalen spelen zorg voor ouderen en de keuze voor 

het leven een rol. 

Met Gloster Huis vierde Van der Meer een dertig jarig schrijverschap, door een 

meer (!) voor te stellen waar haar personages nog één keer hun boodschap 

konden tonen. Een boodschap die dwars is: zeg ja tegen het leven. Arthur vreest 

in het boek af en toe zelfs dat hij weleens in de problemen met de overheid kan 

komen door mensen die dood willen te laten leven. 

De tijd speelt ook een belangrijke rol, in Gloster Huis. Richard, Arthurs broer van 

het Vaarwelhotel, merkt op een gegeven moment op dat zijn gasten vaak te 

vroeg aankomen en dan maar hologig en ongedurig de tijd uitzitten dat het nog 

mag. Van alle faciliteiten die hij heeft wordt geen gebruik gemaakt. Het leven is 

zo doelgericht, dat als het enige doel nog de dood is, die ook maar snel moet 

komen. 

Tegenover die opvatting van het leven staan bij Van der Meer zorg en aandacht 

voor elkaar. Als Noor het stuk heeft gezien, uit ze haar verbazing dat Arthur dit 

allemaal voor haar, een wildvreemde wil doen: wat heeft hij eraan? 

Alle kans dat ik steeds slechter ga lopen… Of helemaal niet meer lopen kan… Of heel 

vergeetachtig word. Nog minder weet dan ik wist toen ik hier wakker werd en een 

laken aanzag voor een wolk. Dan weet ik misschien ook niet meer wie jullie zijn. Word 

wantrouwig. Wil een slot op mijn deur. Geen idee wat voor onaangename agressieve 

wezens er nog tevoorschijn komen. En dan? 

Arthur laat haar dan een spreuk zien die hij boven de ingang heeft laten 

schilderen: Wie hier binnenkomt, kan alles verwachten. Die zorg en aandacht 

voor de mensen die toevallig ons pad kruisen, die laat Van der Meer zien in het 

toneelspel van haar boeken. 

 

  



Brood, zout, wijn, verhalen 2017:  

 

‘Het gevoel te worden bekeken, 

wordt alleen maar sterker.’ 
Het getal drie speelt een belangrijke rol in de de verhalenbundel Brood, 

zout, wijn (2017) van Vonne van der Meer – dat zit natuurlijk al in de titel. Het 

boek zelf bestaat heel duidelijk uit drie in lengte ongeveer gelijke delen. Het 

eerste en het derde deel bestaan ieder uit drie verhalen, het middelste heeft één 

langer verhaal, dat verdeeld is over zes (2×3) dagen. 

Bovendien komen in de drie verhalen aan het eind de hoofdpersonen van de 

drie verhalen uit het begin nog weer eens terug. De hele constructie is een 

spiegel doordat zowel het eerste als het laatste verhaal zich afspelen op 

kerstavond, en daarbij een kerstdiner het hoogtepunt is. (Dat is overigens een 

kerstdiner met zijn tweeën.) 

In verschillende verhalen speelt het getal drie bovendien een rol. Het titelverhaal 

gaat bijvoorbeeld over een vrouw die samen met haar man haar huis verkoopt 

aan een ander, een man alleen (even tellen over hoeveel mensen het dus gaat in 

dit verhaal). Die man alleen is aardiger, en succesvoller dan haar eigen man – de 

laatste is een min of meer mislukt aannemer, de ander is een architect. De naam 

van het huis? De drie berken. 

Psychotische pleegzoon 

In meer verhalen gaat het over iemand die op een bepaalde manier een derde is. 

Het schitterende lange verhaal in het midden handelt over een vrouw, moeder 

van volwassen kinderen, die geïnterviewd wordt door een jonge journaliste. Het 

is voor allebei het eerste interview, het eindigt in bed. De vrouw is al heel lang 

getrouwd, haar man is even weg, het meisje is duidelijk de derde. Maar als het 

meisje in de ochtend terugfietst, wordt ze geschept en krijgt de vrouw te maken 

met het gezin waaruit zij voorkomt – een gezin waarin zij duidelijk een 

buitenstaander is. 



Dat is allemaal constructie van de verhalen, er zijn in Nederland weinig mensen 

die een verhalenbundel zo goed in elkaar kunnen zetten als Vonne van der Meer. 

Maar wat haar werk pas echt het lezen waard maakt is dat die constructie 

vervolgens wordt ingevuld met levende mensen. Ieder verhaal is weer anders. 

Het verhaal ‘Goede doelen’ vind ik bijvoorbeeld heel ontroerend, over Inge, een 

weduwe van middelbare leeftijd, die nooit iets gewonnen heeft, en die besluit 

om te gaan collecteren voor kindsoldaten. Daarbij komt ze een man tegen uit 

een heel andere wereld dan de hare, een man die nooit leest en die een 

walrussnor heeft, en ze brengt, ondanks alle wantrouwen die ze voor hem heeft, 

een nacht met hem door. 

Het verhaal ‘Zwart jurkje’ is dan weer grotendeels grappig, over Masja, een 

vertaalster die in de winkel een jurkje ziet dat veel te duur is voor haar budget 

van vertaalster en veel te krap voor haar lichaam – zo krap dat ze het niet eens 

meer uitkrijgt en er dagenlang in rond moet blijven lopen. Tot aan het kersdiner 

dat ze alleen met haar psychotische pleegzoon doorbrengt, die haar wel keurig 

uit haar jurkje knipt. 

Duistere gevoelens 

Een rode draad in deze verhalen, zoals in al Van der Meers werk, is het bekijken 

en bekeken worden – je ziet alleen de buitenkant en toch denk je daar iets uit te 

kunnen afleiden over de binnenkant: 

Waar ik zit kan niemand me zien, toch heb ik alle gordijnen dichtgetrokken. Het helpt 

niet. Het gevoel te worden bekeken, wordt alleen maar sterker. 

Brood, zout, water is, met andere woorden, een hoogtepunt in dit toch al in de 

hoogte reikende oeuvre. Als ik iemand zou adviseren ergens te beginnen in het 

werk van Vonne van der Meer, zou het zijn bij deze verhalen: zoveel duistere 

gevoelens in zoveel controle. 

 

  



Vindeling, roman 2019: 

 

Köszönöm  
 

In de loop van de jaren vond Vonne van der Meer haar vorm: een roman waarin 

verhalen een belangrijke rol spelen. Maar iedere keer werkt ze dit weer 

verrassend en anders uit. In Vindeling (2019) gaat het over een meisje (later een 

vrouw), Jutka, die heel goed is in dingen op straat vinden, en daarna de mensen 

opsporen die deze dingen verloren hebben. Dingen zijn natuurlijk bijna altijd 

verhalen, vooral als ze verloren zijn – dan hebben ze bij iemand gehoord, om een 

bepaalde reden. En die reden, dat is een verhaal, waarvan we er enkele te lezen 

krijgen. 

Jutka heeft zelf ook een verhaal. Ze is in de jaren vijftig met haar moeder uit 

Hongarije naar Nederland gevlucht. Haar vader wilde niet mee, omdat hij een 

minnares had, voor wij hij koos. Die minnares koos echter binnen korte tijd voor 

een ander, maar de band tussen Jutka en haar vader bleef jarenlang verbroken. 

Ze konden elkaar als het ware niet vinden, tot hij een oude man is, zij hem in 

Boedapest opzoekt, en ze samen een zwavelbad bezoeken (het tweede badhuis 

in Van der Meers oeuvre, na dat van Take 7). 

Aan het strand 

In het nawoord schrijft Van der Meer dat ze nog nooit zoveel onderzoek heeft 

gedaan als voor Vindeling, en dat onderzoek zal wel vooral over Hongarije zijn 

gegaan, en over het Hongaars. Ik kan me geen ander Nederlandstalig boek 

herinneren waarin zoveel Hongaars wordt gepraat, en waarin wordt nagedacht 

over die taal. Als Jutka köszönöm tegen haar vader zegt, bedoelt ze niet alleen 

‘dankjewel’, maar denkt ze ook aan ‘kus’ en aan ‘keus’, twee woorden die allebei 

belangrijk zijn. 

Sowieso is Jutka een taalgevoelige vrouw, die als meisje al zinsneden als “lulletje 

rozenwater, melkboerenhondenhaar en het glinsterende woord splinternieuw” 

heel graag uitspreekt. Die fascinatie zit natuurlijk ook in de vondst 

(haha) vindeling, dat niet alleen lijkt op vondeling (maar een vondeling wordt 

gevonden, terwijl een vindeling vindt) maar ook op vluchteling (Jutka vindt dat 



meen minder mooi woord “met die Hollandse harde g”). Zo zal het ook geen 

toeval zijn dat jutten in haar voornaam zit, want jutten, dat is wat Jutka feitelijk 

doet tijdens haar wandeltochten, jutten in de stad in plaats van aan het strand – 

de zee is nooit ver weg in Van der Meers werk, maar in dit geval wel). 

Kwijtraken 

De liefhebber kan nog denken dat het ook geen toeval zal zijn 

dat vondeling op Vonne lijkt: Jutka is een leeftijdsgenote van de schrijfster, en ze 

blijkt op zeker moment een manuscript te hebben geschreven dat sterk lijkt 

op Vindeling (en dat verloren te hebben zodat iemand anders het vindt). Lezen en 

schrijven spelen in veel van Van der Meers werk een onnadrukkelijke rol en wat 

dat betreft is Vindeling geen uitzondering. Haar vader blijkt na de vlucht heel veel 

kaarten te hebben gestuurd aan zijn dochter, die zij alleen nooit heeft gezien 

omdat haar moeder ze verstopte. Als Jutka daarachter komt, verbreekt ze het 

contact met haar moeder. 

Ze begint vervolgens een correspondentie met haar vader, die ze later nog eens 

terugleest: 

Het was alsof ze hetzelfde boek na weken nog eens las en daardoor steeds meer 

begreep, van de dochter en van de vader. Maar nog dichter naderde ze hem – haar 

eigen vader – door zich in hem te verplaatsen, en zich af te vragen hoe het voor hem 

geweest was haar brieven te lezen. 

Niet alleen de schrijver vindt van alles, de lezer vindt ook voortdurend iets 

nieuws, als ze leest en herleest. Ik las Vindeling voor het eerst toen het uitkwam, 

in 2009, in Hongarije, waar ik mijn dochter ging ophalen, ging adopteren, ging 

vinden. Een wonderlijke verdubbeling van allerlei scenes uit het boek deed zich 

voor in mijn eigen leven. 

Hongarije is sindsdien nog steeds niet ver weg, maar ik kon nu ook zien hoe het 

boek algemener laat zien hoezeer we elkaar nodig hebben. Hoe we elkaar steeds 

weer op allerlei manieren kwijtraken en dan weer moeten vinden. Köszönöm. 

 

  



Naar Lillehammer, roman 2021:  

 

Treed je door te lezen iemands wereld binnen? Wat is iemands wereld eigenlijk? 

Dat laatste is een belangrijke vraag voor Vonne van der Meer: vandaar dat ze 

zo’n goede schrijver is van korte verhalen, inkijkjes in steeds weer een andere 

wereld, en dat ze in haar romans ook graag weer korte verhalen onderbrengt. 

Op het omslag van Naar Lillehammer (2021) wordt het verbeeld door een druppel 

op een blad waarin je een bos weerspiegeld ziet. 

Celine, de hoofdpersoon van dit boek, is aan het begin van haar leven een heel 

nieuwe wereld binnengetreden. Ze heeft de laatste banden met haar ex-man 

verbroken door alles wat hij haar is blijven sturen in een envelop te doen en die 

te posten. Ze heeft haar baan als personeelsfunctionaris opgezegd zonder dat ze 

een nieuwe baan heeft. Ze is in een flat gaan wonen. Er is weinig dat haar met 

haar verleden verbindt: haar moeder is dood, een kind heeft ze nooit gekregen. 

Ze begint een relatie met een man uit de buurt – een vreemde voor haar, net 

als alle andere personages in Naar Lillehammer. 

Slaapplek 

Hoewel ze nauwelijks een eigen wereld heeft, wordt ze ineens toch een heel 

andere wereld ingetrokken. Een Nigeriaanse vrouw, Gladys, vraagt haar om 

‘even’ op haar kind te passen om daarna dagen lang te verdwijnen, en zich 

daarna zelf ook in de flat te vestigen. De vrouw blijkt zelf onder valse 

voorwendselen uit háár wereld getrokken – ze kon werk krijgen in Europa in het 

hotel, maar ze blijkt met allerlei schulden opgezadeld te zijn en in de gedwongen 

prostitutie te zijn beland. Ze wil eigenlijk naar nog een andere wereld – 

Lillehammer, waar haar broer naar het lijkt een succesvol bestaan aan het 

opbouwen is. Maar hoe komt ze daar? 

Heel verschillende werelden, en dus heel verschillende vrouwen? Als ze met 

elkaar praten blijken er toch ook allerlei overeenkomsten te zijn. Is Celine niet 

weleens met een man naar bed geweest voor een slaapplek? Nee, natuurlijk niet, 

zegt en denkt Celine. Tot ze beseft dat ze misschien langer bij haar man is 

gebleven, langer met hem naar bed is blijven gaan, omdat ze niet goed wist waar 

ze anders naartoe moest. 



Omarmen 

Heel fraai wordt die spanning tussen het binnengaan van geheel nieuwe 

werelden én het ontdekken van overeenkomsten weergegeven in de passages 

over godsdienst. Gladys gelooft in vodún, de traditionele West-Afrikaanse religie 

– ze meent dat haar een vloek is opgelegd die ervoor zorgt dat haar of haar 

naasten iets ergs overkomt als ze tegen haar pooier in opstand komt. Ze denkt 

ook dat die vloek niet wordt opgeheven door een magiër uit Benin – want dat is 

een andere regio. Maar als Celine voor haar iemand vindt in Rotterdam die aan 

Caraïbische voodoo doet, blijkt die wel degelijk de vloek te kunnen opheffen. 

Bovendien ontdekt Celine, zelf katholiek, dat voor Gladys, de wereld van vodún 

en die van het christendom moeiteloos in elkaar kunnen overvloeien: 

Gladys droeg af en toe een kruisje – ze had er verschillende, afgezet met steentje 

passend bij de kleur van haar kleding –, en in haar volle handtas zwierf een bijbeltje. 

(…) Amulet en kruis, een psalm die troost bood en de angst voor de vloek bestonden 

naast elkaar. 

Ik denk dat dit een kernpassage is om Vonne van der Meers werk, en haar 

geloofsleven te begrijpen: er bestaan verschillende werkelijkheden, verschillende 

werelden, maar die zijn helemaal niet per se met elkaar in conflict. Voor zover 

het christendom een monotheïstische godsdienst is, is dit natuurlijk helemaal 

geen christelijke gedachte. Het past veel beter bij een polytheïstische kijk op de 

werkelijkheid – waarin die werkelijkheid nu eenmaal eindeloos veel facetten 

heeft, met ieder een eigen goddelijke kracht. 

Het leven omarmen is al die verschillende werelden naast elkaar omarmen.  

 

  



Gesprekken op maandag over de sacramenten (met Nico de 

Gooijer, 2022): 

 

Niet de mis maar de hostie 
 

Aan de nagedachtenis van Cor van Bree 

Het is een wonderlijk deel van het oeuvre van Vonne van der Meer, het 

boekje Gesprekken op maandag (2021). Het is het enige boekje dat geen fictie is, 

het bestaat, de naam zegt het al uit gesprekken die Van der Meer in 2008 voerde 

met de priester Nico de Gooijer. En hoewel Van der Meers naam iets groter op 

de kaft staat, komt de inhoud feitelijk meer van De Gooijer. Af en toe gooit Van 

der Meer er ook wel een eigen observatie tussen, maar de gesprekken zijn toch 

vooral interviews die zij afneemt, en dan ook nog over een heel specifiek 

onderwerp, de sacramenten. 

Waarom een boekje over dat onderwerp? Waarom dat na zoveel jaar nog 

uitgeven? De Gooijer was inmiddels overleden, maar Van der Meer moet iets 

heel bijzonders zien in deze gesprekken. En waarom heet dat dan zo expliciet 

gesprekken op maandag? (Misschien omdat dit de dag na zondag is, het begin 

van de week, de gewone, werkweek, de minst heilige dag van allemaal?) 

Grote show 

Dat Van der Meer na een aantal jaar schrijven katholiek is geworden, wordt in 

veel recensies vermeld. Toch is ze nogal discreet over haar geloof – wat dat 

betreft is het geen toeval dat ze in haar meest expliciet religieuze werk toch weer 

iemand anders het woord laat doen. Haar hoofdpersonen zijn soms ook wel 

gelovig, maar toch in het verborgene. Céline in Naar Lillehammer heeft wel een 

kruisje, maar verborgen onder haar kleding – dat is de mate van gelovigheid. Dit 

boekje is het dichtst dat we Van der Meers eigen geloofsleven kunnen naderen – 

door de vragen die ze stelt aan een oude priester. Over de sacramenten. Die 

voor haar dus misschien wel de kern van het geloof uitmaken. (De belangrijkste 

religieuze scene in het oeuvre zit in Zondagavond en betreft ook een sacrament – 

het laatste, de zalving van de stervende.) 



Van der Meer heeft een theateropleiding en ook in haar fictie valt daar nog wel 

iets van te herkennen. Ze heeft veel aandacht voor de ruimte waar iets gebeurt 

en voor de fysieke plaats die haar personages innemen tegenover elkaar. Haar 

dialogen zijn natuurlijk en effectief. Als we een beetje een normale cultuur 

hadden, waren haar boeken allemaal op het toneel gebracht. Dat was dan wel 

toneel voor de kleine zaal, het gaat over het algemeen over mensen die rustig 

met elkaar praten, in een kleine setting. 

Wat dat betreft passen de sacramenten natuurlijk goed. Ze zijn handelingen, en 

vaak handelingen met objecten, zoals een hostie of een trouwring. Het is niet de 

grote show, maar het kleine gebaar: niet de mis is het sacrament, niet de liturgie, 

maar de eucharistie. 

Wereldbeeld 

De Gooijer betreurt af en toe dat bij het Tweede Vaticaans Concilie het aantal 

handelingen bij veel sacramenten is teruggebracht tot een kern. Van der Meer 

valt hem daarin bij. Vroeger werden er bij de priesterwijding allerlei dingen 

gedaan met de handen van de nieuwe priester, werden grote delen van het 

lichaam van de stervende gezalfd bij het laatste sacrament. Doordat er nu 

minder handelingen zijn, wordt wat er over is veel geladener, vindt De Gooijer – 

het krijgt misschien wel té veel betekenis, het is bijna geen ritueel meer. 

De Gooijer en Van der Meer benadrukken ook meer wat de sacramenten 

betekenen voor de onderlinge verhoudingen van de mensen in de 

geloofsgemeenschap dan wat ze betekenen in de relatie met God. De biecht 

werkt helend omdat de gemeenschap weer verder kan na een misstap, de doop 

en het vormsel betekenen dat iemand in de gemeenschap wordt opgenomen. 

Voor trouwen, zegt Van der Meer, is strikt genomen geen actieve priester nodig – 

die fungeert vooral als getuige, want trouwen is een sacrament dat de gelovigen 

bij elkaar opleggen. 

Dat is een wereldbeeld dat ik wel in het oeuvre herken: mensen handelen in de 

ruimte, maar ze handelen vooral in relatie tot elkaar. Ze beïnvloeden elkaar op 

allerlei manieren, door wat ze doen, en hoe ze kijken. Het doet ertoe wat mensen 

doen. Zoals in het sacrament. 

 



  



Letselschade, roman 2022: 

 

Een Gilles de la Tourette van de 

ogen 
 De novelle Letselschade (2022) gaat over thema’s waar meer schrijvers over 

hebben geschreven: het belang van verhalen in ons leven, de manier waarop ons 

leven eigenlijk tot een verhaal gemaakt heeft. Vonne van der Meer weet er een 

draai aan te geven die heel reëel is, heel aards, maar tegelijkertijd heel origineel, 

nog maar weinig of misschien nog nooit op deze manier beschreven. 

Een jonge studente heeft een ski-ongeluk gehad, Lucia, dat zeer slecht is 

afgelopen: ze heeft er een dwarslesie aan overgehouden. De novelle over haar 

gesprekken met een letselschade-expert die een rapport wil schrijven om een 

claim te kunnen leggen bij de maker van Lucia’s ski’s. Hoeveel miljoenen zou hij 

eruit kunnen slepen? Dat hangt ervan af hoeveel aanwijzingen hij in Lucia’s 

verleden kan vinden over haar toekomst; en als hoe stralend hij die toekomst 

kan beschrijven. Wat een geweldige baan ze had kunnen krijgen, wat een 

gelukkig leven ze had kunnen leiden met een partner met eveneens een goed 

inkomen, hoe gelukkig ze met haar kinderen zou zijn geweest. 

Bevoordeelde 

Terwijl de expert zijn rapport in wording in sessies aan haar voorleest, begint 

Lucia zich steeds meer tegen het geschetste beeld te verzetten. Er is ook heel 

veel niet goed gegaan in haar leven, haar jeugd was met een alcoholische 

moeder al niet zo gelukkig als voorgesteld, ze twijfelde eigenlijk of ze haar studie 

wel zou afmaken en niet liever iets met haar handen zou gaan doen, als ze 

kinderen had gekregen had een van hen misschien wel een ongeluk gehad, en 

hoe was ze er dan aan toe geweest. 

De meeste beschrijvingen gaan langs me heen maar bij het woord trampoline zie ik 

een kind voor me dat op mij lijkt. Ze is even roekeloos en springt hoger en hoger, 

schiet als een raket de lucht in, heeft de landing niet onder controle en komt na een 

achterwaartse salto even verderop in het gras neer. Smakt daarbij met haar hoofd 

tegen een tamelijk grote tuinkabouter, vergissing ander milieu, tegen een bronzen 

beeldhouwwerk. 



Van wie is het verhaal van Lucia’s leven eigenlijk precies? En kun je dat wel in 

euro’s uitdrukken. De grote doorbraak in haar inzicht komt als ze ontdekt dat 

een leeftijdsgenoot die een soortgelijk lot heeft ondergaan maar op het oog een 

minder briljant leven tegemoet zag, een veel kleiner bedrag lijkt te krijgen dan zij. 

Dan neemt Lucia definitief haar verhaal in eigen hand, en laat dat niet langer het 

verhaal zijn van een ‘benadeelde’ maar van een ‘bevoordeelde’. 

Levensvragen 

Zoals in veel andere van Van der Meers romans en novellen kun je zeggen dat 

een verhaal, in dit geval het verhaal van Lucia’s leven, zelf een rol speelt in het 

overkoepelende verhaal van haar ontmoetingen met de schade-expert. 

Tegelijkertijd weet het allemaal nooit abstract omdat Van der Meer steeds weer 

haar personages heel goed weet te observeren, steeds weer een detail vindt. 

Lucia betrapt haar expert er op zeker moment op dat hij naar haar borsten kijkt. 

Daarvoor vindt de schrijfster dan een volmaakte metafoor: 

Mijn blik glijdt of gleed ook weleens naar de gulp van een wildvreemde, en erger nog 

naar die van vrienden of huisgenoten. Als het slachtoffer het dan merkte wist ik me 

ook geen raad. Ik had moeten zeggen: misverstand, ik wil niets van je. Niet mijn hand 

op je kruis leggen of je piemel zien. Denk niet dat je me op een geheim verlangen 

betrapt, op iets anders dan de blik zelf. Die is sterker dan ik en gaat soms met me op 

de loop, een Gilles de la Tourette van de ogen. 

Ook een ander steeds terugkerend thema van Van der Meer zit daarmee 

verwerkt in Letselschade: ons menselijk onvermogen om elkaar te begrijpen. De 

letselschade-expert kan alleen een oppervlakkig beeld van zijn cliënte, de 

‘benadeelde’ schetsen, maar omdat we af en toe ook in zijn hoofd kunnen kijken, 

weten we dat hij ondertussen met eigen problemen worstelt waar Lucia nooit 

iets van zal weten. Zoals ook Lucia’s moeder vooral na het ongeluk wel haar best 

doet om haar dochter te begrijpen, maar daar nooit in slaagt. 

Van der Meer is de hedendaagse Nederlandse schrijver met misschien wel de 

gaafste verhaaltechniek. Ze weet een novelle als deze zo af te wikkelen dat de 

lezer de hele tijd bij de les blijft. Er zitten voldoende wendingen in het verhaal om 

te blijven lezen, het wordt nooit ingewikkeld, terwijl tegelijkertijd heel grote 

levensvragen worden aangeraakt. 



Dit jaar heb ik alle boeken van Vonne van der Meer gelezen. Dit was het laatste. 

Binnenkort hoop ik een afsluitend stuk te schrijven. 

 

 

 

 

 


